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    El secreto de los 4 ángeles se ha convertido en todo un bestseller en Italia. Y nos es de extrañar porque el libro tiene todos los ingredientes para serlo. Un argumento que atrapa la atención del lector desde la primera página, diferente, original, con unos personajes creíbles que ayudan a dar forma a una historia apasionante que nos sumerge en el mundo de la Angelología, es decir, en el estudio de los ángeles. La historia de Marcelo Simoni nos hace cuestionarnos qué hay de verdad, de leyenda, de mitología, de superstición en las diferentes teorías atribuidas a la imagen del ángel en nuestra cultura. Esta no es sino la trama de una historia que tiene lugar en el año 1205, y tiene como protagonista principal a un estudioso de Toledo y sus correrías nos descubren las intrigas y los secretos de la Edad Media Española.


    El Padre Vivïen de Narbonne, depositario de un secreto que muchos desean poseer, es asaltado por un grupo de caballeros. Ignacio de Toledo, un mercader de libros antiguos y reliquias recibe el encargo de recoger el libro Uter Ventorum de manos de Vivïen de Narbone. El contenido del libro se encuentra en cuatro ciudades: Tolosa, Puente de la Reina, Sahagún y Santiago de Compostela. Una secta fundada según la leyenda por Carlomagno, el Tribunal Secreto, va tras ellos ya que hacerse con el libro significa hacerse con el dominio absoluto de toda la organización. Cinco serán los criptogramas que tendrán que traducir y cuatro los enigmas que descubrir hasta llegar a reunir el libro completo.

  


  [image: ]


  Marcello Simoni


  El secreto de los 4 ángeles


  ePUB r1.2


  libra 02.05.13


  
    Título original: L'enigma dei quattro angeli


    Marcello Simoni, 2007


    Traducción: Prior María Venegas


    Editor digital: libra (r1.2)


    ePub base r1.0

  


  [image: ]


  
    A Giorgia.

  


  Año del Señor 1205. Miércoles de Ceniza.


  Vetas de color pizarra surcaban un ceniciento cúmulo de nubes. Ráfagas de viento gélido se abatían contra el monasterio de San Michele della Chiusa, esparciendo entre sus muros un aroma a resina y hojas secas, pero también el presentimiento de un inminente temporal.


  Una vez terminado el oficio de vísperas, el padre Vivïen de Narbona fue de los primeros en salir del monasterio. Irritado por los efluvios del incienso y el titileo de las velas, se alejó del pórtico y atravesó el patio nevado. Ante sus ojos el crepúsculo extinguía los últimos rayos de luz diurna.


  Una repentina ráfaga de viento lo embistió, provocándole un escalofrío. El monje se arrebujó en el hábito y frunció la frente, como si se tratara de una ofensa personal. La sensación de pesadumbre que le acompañaba desde el despertar no parecía querer abandonarle. Es más, a lo largo del día no había hecho otra cosa que agravarse.


  Persuadido por la idea de mitigar la inquietud con un poco de descanso, se desvió hacia el claustro, atravesó la columnata y entró en el imponente dormitorio. Fue acogido por el resplandor amarillento de las antorchas y una sucesión de huecos angostos, más bien sofocantes.


  Indiferente a la sensación de claustrofobia, Vivïen recorrió el laberinto de pasillos y escaleras frotándose las manos de frío. Sentía la necesidad de acostarse y no pensar en nada. Pero cuando llegó ante su celda, le aguardaba una inquietante sorpresa. En la puerta de entrada había clavado un puñal con forma de cruz.


  De la empuñadura de bronce colgaba una nota. El monje la cogió y leyó el mensaje escrito en ella:


  
    Vivïen de Narbona.


    Culpable de nigromancia.


    Sentencia emitida por el Tribunal de Saint-Vehme,


    Orden de los Jueces Francos.

  


  Vivïen cayó de rodillas, aterrado. ¿La Saint-Vehme? ¿Los adivinos? ¿Cómo lo habían conseguido? ¿Cómo habían podido descubrirle en aquel refugio, en un monasterio en medio de los Alpes? Tras años de huida, pensaba que por fin estaba seguro, que había conseguido que perdieran su rastro. Y resultaba que no, ¡que esos malditos lo habían encontrado!


  No debía desesperarse. Tenía que escapar una vez más. Se incorporó con las piernas temblorosas, atoradas por el miedo. Abrió la puerta de la celda, tomó desordenadamente algunos objetos y se marchó corriendo hacia los establos, cubriéndose con una capa invernal. De repente los pasillos de piedra parecían estrecharse, provocándole un miedo atroz ante los espacios cerrados.


  Cuando salió del dormitorio, Vivïen notó que el aire se volvía cada vez más frío. El viento ululaba, azotaba las nubes y las copas esqueléticas de los árboles. El resto de los hermanos se demoraban dentro del monasterio, protegidos por la calidez sagrada de la nave central.


  El fugitivo se cerró bien la capa y entró en las cuadras. Ensilló un caballo, montó sobre él y recorrió al trote el burgo de San Michele. Grandes copos de nieve empezaron a caer sobre sus hombros, calando el tejido de lana de su traje.


  Apenas llegó a la muralla, salió a su encuentro un monje envuelto en una túnica. Era el padre Geraldo de Pinerolo, el cillerero. Se echó hacia atrás la capucha, descubriendo una larga barba negra y una mirada llena de sorpresa.


  —¿Adónde vas, hermano? —le preguntó—. Regresa, antes de que se desencadene la tormenta.


  El interpelado no contestó. Siguió hacia la salida, rezando para tener el tiempo suficiente de escapar… Pero a su paso le esperaba un carro arrastrado por dos caballos negros como la noche.


  Fingiendo indiferencia, Vivïen cruzó por delante de él. Mantuvo el rostro escondido bajo la capucha, tratando de no cruzar su mirada con la del cochero.


  En cambio Geraldo se acercó al desconocido y lo observó: un tipo robusto, con un gran sombrero y una capa negra. «Nada de especial», se dijo. Pero cuando vio su cara ya no pudo quitarle los ojos de encima: sus rasgos parecían llenos de maldad y rojos como el fuego.


  —¡El diablo! —exclamó el cillerero, retrocediendo.


  Mientras tanto Vivïen ya había espoleado a su caballo y se había lanzado al galope por la ladera, en dirección a Val di Susa. Sentía pánico, pero igualmente debía proceder con cautela. La nieve, mezclada con el fango, hacía que el sendero se volviera casi impracticable.


  El oscuro cochero reconoció al fugitivo. Azuzó a sus caballos y lanzó el carro tras él.


  —Vivïen de Narbona, ¡detente! —gritó con rabia—. ¡No podéis esconderos eternamente de la Saint-Vehme!


  Vivïen ni siquiera se volvió. Cabalgaba enloquecido, con la mente alucinada llena de pensamientos que se superponían unos a otros. Oía tras él el traqueteo del carruaje, cada vez más cercano. Le estaba alcanzando. Pero, ¿cómo podía ir tan rápido por un camino tan accidentado? ¡Esos no eran caballos, sino demonios del infierno!


  Las palabras del perseguidor no dejaban lugar a dudas. Se trataba de un emisario de los Jueces Francos: los adivinos. Querían el libro, ¡esos malditos! Estaban dispuestos a todo con tal de conseguirlo. Le habrían torturado hasta volverle loco con tal de saber, de aprender cómo se obtiene la sabiduría de los ángeles. ¡Antes la muerte!


  Con lágrimas en los ojos, Vivïen sacudió las riendas y animó al palafrén a correr cada vez más rápido. Pero el caballo se acercó demasiado al borde del precipicio. El terreno agrietado, más resbaladizo por la nieve y el fango, cedió bajo el peso de los cascos.


  El animal resbaló y con él su jinete. Se precipitaron ambos por un lado de la montaña. Los gritos del monje, confundidos con el relincho, retumbaron con la caída hasta perderse en el fragor de la tormenta.


  El carro se detuvo. El oscuro cochero descendió y miró el abismo.


  —Ahora el único que lo sabe todo es Ignacio de Toledo. Hay que encontrarlo —pensó, quitándose la Máscara Roja de la cara.


  I. EL MONASTERIO DE LOS ENGAÑOS

  


  
    Esto es lo que los ángeles me han mostrado; y porque los escuché lo he aprendido todo de ellos, y he comprendido que no hablaré para esta generación sino para la generación que está por venir.


    Libro de Enoch, I, 2.
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  Nadie podía asegurar con certeza quién era realmente Ignacio de Toledo. A veces se le consideraba sabio y culto; y otras, indigno de confianza y nigromante. Para muchos era solo un peregrino, que iba de una tierra a otra buscando reliquias para vendérselas a los devotos y a los poderosos.


  Aunque evitaba revelar sus propios orígenes, sus rasgos árabes, suavizados por una tez clara, hablaban demasiado de los cristianos que habían vivido en España en contacto directo con los árabes. La cabeza completamente rapada y la barba grisácea le otorgaban cierto aire docto. Pero eran sus ojos los que nunca dejaban de llamar la atención, como esmeraldas verdes y penetrantes engarzadas entre arrugas geométricas. Su túnica gris, bajo una capa con capucha, despedía la fragancia de las telas orientales impregnadas del aroma de un incesante viaje. Alto y enjuto, caminaba apoyándose en un bordón.


  Así era Ignacio de Toledo, y así lo vio por primera vez el joven Uberto, cuando se abrió la puerta del monasterio de Santa María del Mar en la lluviosa noche del 10 de mayo de 1218. Una espigada figura cubierta por una capucha entró seguida de un jovencito rubio que arrastraba un enorme baúl.


  El abad Rainerio de Fidenza acababa de terminar de celebrar el oficio de vísperas. Cuando advirtió la presencia de los dos peregrinos, pareció reconocerles. Cerró el breviario, bajó del altar y cruzó la nave central hacia ellos.


  —Querido Ignacio, cuánto tiempo —les recibió con benevolencia, mientras las susurrantes filas de monjes se hacían a un lado para dejarle paso—. Recibí el mensaje de vuestra llegada. Estaba impaciente por veros otra vez.


  —Venerable Rainerio —Ignacio insinuó una reverencia—, cuando me marché vos erais un simple monje, y ahora os encuentro convertido en abad.


  Rainerio era tan alto como el mercader de Toledo, pero más robusto. Una pronunciada nariz aguileña dominaba su rostro. El cabello castaño y corto le caía de forma desordenada sobre la frente. Antes de responder, bajó la mirada y se santiguó.


  —Así lo ha querido el Señor. Maynulfo de Silvacandida, el antiguo abad, murió el año pasado. Una gran pérdida para nuestra comunidad.


  Ante aquella noticia el mercader dejó escapar un suspiro lleno de tristeza. No creía demasiado en las vidas de santos, y dudaba de las propiedades milagrosas de las reliquias que a menudo traía de países lejanos. Pero Maynulfo sí que había sido un santo. No había renunciado nunca a la vida eremítica, ni siquiera tras su nombramiento como abad. Solía retirarse periódicamente lejos del monasterio para rezar en soledad. Nombraba a un vicario, se colgaba unas alforjas y se refugiaba en algún cañaveral de una laguna cercana. Allí cantaba los salmos y ayunaba en soledad.


  Ignacio recordó la noche en que lo conoció. Por aquel entonces, mientras huía desesperado, se escondió precisamente donde él rezaba, en su refugio. Maynulfo se convirtió en una ayuda inesperada que, tras haberle acogido, se ofreció para protegerle. Y el mercader de Toledo le hizo partícipe de su secreto. Habían transcurrido quince años y ahora la voz de Rainerio resonando en sus oídos disipó los recuerdos de entonces.


  —Murió en su refugio: no soportó las frías jornadas invernales. Todos nosotros le insistimos para que pospusiera su retiro hasta la primavera, pero él decía que el Señor lo llamaba al recogimiento. Tras siete días, lo encontramos muerto en su celda.


  Desde el fondo de la nave se escuchó el suspiro de algún monje apenado.


  —Pero decidme, Ignacio —continuó Rainerio, notando que el mercader se había disgustado—, ¿quién es este joven silencioso que os sigue?


  El abad observó al joven imberbe. El pelo largo, ligeramente revuelto, rodeaba su cuello delgado y se apoyaba en sus robustos hombros. Sus azules ojos parecían los de un jovencito, pero los rasgos de su rostro eran firmes, tallados por rígida la expresión de la mandíbula.


  El joven dio un paso hacia adelante y se arrodilló para presentarse. Habló con acento de la langue d'oc aunque con alguna vaga cadencia exótica.


  —Willalme de Béziers, venerable padre.


  El abad sintió un leve sobresalto. Sabía que la ciudad de Béziers había servido de guarida a una secta de herejes. Dando un paso hacia atrás, miró fijamente al desconocido y murmuró.


  —Albigensis…


  El sonido de esa palabra produjo en Willalme un gesto grave, como si hubiera recibido un golpe en el estómago. Sus ojos resplandecieron de rabia, aunque inmediatamente después expresaron un sentimiento de tristeza, quizás unido a dolorosos recuerdos que todavía no habían sido asimilados.


  —Willalme es un buen cristiano. No tiene nada que ver con la herejía albigense —intervino Ignacio—. Lleva mucho tiempo Viviendo lejos de su tierra. Lo conocí cuando volvía de Tierra Santa y nos hemos convertido en compañeros de viaje. Se quedará aquí solo por esta noche, tiene otros asuntos que resolver.


  Rainerio asintió. Estudió el rostro del francés, que tenía tanto que esconder bajo aquella mirada huidiza. De repente pareció recordar algo y se volvió hacia los últimos bancos del monasterio.


  —Uberto —dijo, dirigiéndose hacia un jovencito moreno sentado entre los hermanos—, ven aquí un momento. Tengo que presentarte a una persona.


  Justo en ese momento Uberto estaba preguntándoles a algunos monjes sobre aquellos dos visitantes, que no había visto antes. Un hermano le respondió en voz baja.


  —El hombre alto, con barba y capucha, es Ignacio de Toledo. Se dice que durante el saqueo de Constantinopla se apoderó de algunas reliquias y también de libros muy valiosos, algunos incluso de magia. Llevó su botín hasta Venecia, donde consiguió grandes riquezas y el favor de la nobleza de Rialto. Pero en el fondo es un buen hombre. No en vano era amigo de Maynulfo de Silvacandida, nuestro antiguo abad. Mantenía con él una continua relación por correspondencia.


  Al oír que el abad lo llamaba, el joven se despidió de su interlocutor y se dirigió hacia el pequeño grupo, que se había reunido a la sombra del vestíbulo. Solo entonces Ignacio se bajó la capucha y descubrió su rostro, como para observarlo mejor. Estudió con discreción su rostro, animado por grandes ojos de color ámbar y una espesa melena negra.


  —Así que tú debes ser Uberto —empezó distante.


  El joven respondió con la mirada. No sabía cómo tratar a aquel individuo. Era más joven que Rainerio y, sin embargo, poseía un aire solemne. Imponía respeto. Fascinado, bajó la mirada hacia sus sandalias.


  —Sí, mi… señor —tartamudeó.


  El hombre sonrió.


  —¿Mi señor? No soy un superior eclesiástico. Llámame Ignacio y tutéame.


  Uberto se tranquilizó. Lanzó una mirada en dirección a Willalme, impasible y atento.


  —Dime —continuó el mercader—, ¿eres un novicio?


  —No —intervino Rainerio—, es un…


  —Venga, padre abad. Dejad que sea el joven quien hable.


  —No soy un monje —contestó Uberto, sorprendido por la confianza con la que el mercader trataba a Rainerio—. Me encontraron los hermanos casi recién nacido. Me he criado en este lugar, donde me han instruido.


  El rostro de Ignacio se llenó por un momento de tristeza, luego regresó a su habitual comportamiento distante.


  —Es un excelente amanuense —añadió el abad—. A menudo le encargo copiar breves códices o rellenar documentos.


  —Ayudo como puedo —admitió Uberto, con más vergüenza que modestia—. Me han enseñado a leer y a escribir en latín —dudó un instante—. ¿Vos… tú has viajado mucho?


  El mercader asintió, esbozando un gesto para dar una idea del cansancio por los caminos recorridos.


  —Sí, he visitado muchos lugares —dijo—. Si lo deseas, podremos hablar de ello. Me quedaré aquí unos días, con el permiso del abad.


  Rainerio suavizó la expresión de su rostro a un gesto paternal.


  —Amigo mío, como ya os escribí respondiendo a vuestra carta, estamos encantados de poderos acoger. Descansaréis en la hospedería cercana al monasterio, y podréis cenar en el refectorio, junto a los hermanos. Os sentaréis a mi derecha desde esta misma noche.


  —Os lo agradezco, padre. Os pido entonces permiso para dejar mi baúl en la habitación que nos habéis reservado. Willalme lo ha traído hasta aquí desde donde nos ha dejado la barcaza, y resulta bastante pesado.


  El abad asintió. Cruzó el vestíbulo y se asomó al exterior. Buscaba a alguien.


  —¿Huleo, estás ahí? —gritó, oteando a través del denso aguacero grisáceo.


  Una figura extraña se acercó tambaleándose, jorobado a causa de una fajina que cargaba sobre la espalda. Parecía que la lluvia no le molestaba. No era un monje. Un aldeano quizás, o mejor, uno de esos siervos a quienes se les confían las tareas diarias del monasterio. Debía ser Huleo. Farfulló algo en un dialecto incomprensible: en realidad, estaba acatando las peticiones del abad.


  Rainerio, visiblemente molesto por tener que dar órdenes al sirviente en primera persona, habló como si estuviera domesticando a un animal.


  —Bien, hijo… No, deja la leña. Apóyala ahí. Bien. Coge la carreta y ayuda a los señores a llevar esta caja a la hospedería. Sí, allí. Y ten cuidado de que no se caiga. Bien, acompáñales —cambiando de expresión, se dirigió de nuevo a los invitados—. Es tosco, pero muy manso. Seguidle. Si no necesitáis nada más, en un rato os espero en el refectorio para cenar.


  Cuando se despidieron de Rainerio y Uberto, los dos compañeros se encaminaron tras el animalesco mozo. Observaron divertidos cómo Huleo, sin fajina, seguía caminando jorobado y sin coordinación, clavando los talones en el barro.


  Escampaba. Las nubes dejaban espacio a las tonalidades rojizas del crepúsculo. Bandadas negras de ruidosas golondrinas enturbiaban el aire, acompañadas por un viento que olía a salitre.


  Cuando llegaron a la hospedería, Huleo se dirigió por primera vez a los dos peregrinos. Los últimos rayos de luz diurna iluminaban su cuerpo sin gracia. Bajo la capucha andrajosa que le cubría por completo la cabeza se veían algunos mechones ásperos y una nariz llena de forúnculos. Una chaqueta sucia y un par de calzones hasta la rodilla completaban el miserable retrato.


  —Domini ilustrissimi —susurró. Continuó con una indescifrable mezcla macarrónica, que en realidad quería decir: «¿Sus señorías desean que entre el baúl?».


  Ante un gesto de aprobación, el siervo levantó la caja de la carreta y la arrastró con dificultad dentro de la construcción.


  La hospedería estaba edificada casi íntegramente de madera, con las paredes cubiertas de cañizos revestidos de arcilla. En la entrada, tras un mostrador, les esperaba una figura vestida con una chaqueta enguatada y unos ojos de lechuza. El personaje era Ginesio, el administrador. Saludó a los peregrinos y dijo que el abad le había ordenado que les reservara la habitación más confortable. Les indicó un tramo de escaleras que se dirigían al piso superior.


  —Suban. La tercera puerta a la derecha es la de vuestro alojamiento —esbozó una picara sonrisa—. Para cualquier cosa, no duden en dirigirse a mí. Feliz estancia.


  Ignacio y Willalme siguieron las instrucciones de Ginesio. Cuando subieron los escalones, se encontraron con una puerta de madera justo delante. Buena señal, pensó el mercader, ya que en aquellos tiempos, en las pocas ocasiones en las que una hospedería estaba dotada de habitaciones individuales, además de los dormitorios colectivos, era frecuente que la entrada estuviera separada de las otras estancias por unas sencillas cortinas.


  Huleo, agotado, se detuvo tras los invitados. Evidentemente no había imaginado que el baúl pesara tanto.


  —Es suficiente, gracias —le indicó el mercader—, ya nos ocupamos nosotros. Vuelve a tus asuntos.


  El siervo dejó el baúl, agradecido. Saludó con una reverencia y se alejó con su paso descoordinado.


  Cuando estuvieron a solas, Willalme se dirigió a Ignacio.


  —¿Y ahora, qué hacemos?


  —Antes de nada, escondamos bien el baúl, y luego iremos a cenar. Nos aguardan en la mesa del abad.


  —Me parece que no le caigo muy bien a tu abad —comentó el francés.


  El mercader sonrió.


  —¿Acaso pensabas ganarte su amistad? —como era de esperar, no obtuvo ninguna respuesta: Willalme era un tipo discreto. Al entrar en la habitación, añadió— Recuerda, mañana debes marcharte al alba. Procura que nadie advierta hacia donde te diriges.
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  El monasterio de Santa María del Mar se levantaba junto a una laguna, a escasa distancia de la costa del mar Adriático. Aunque no era especialmente grande, en los días soleados dominaba una amplia superficie deshabitada, rodeada de canales y pantanos.


  El edificio había sido construido en las primeras décadas del año mil. El exterior presentaba una hilera de ventanucos que se abría casi a la fuerza entre sus muros. La fachada miraba hacia el este. En el flanco izquierdo, además de un modesto campanario, se levantaba un grupo de edificios contiguos al principal: el refectorio, las cocinas y el dormitorio común de los monjes. En el lado opuesto se hallaban las cuadras y la hospedería, donde se alojaban todo tipo de caminantes. La mayoría de los que llegaban al monasterio se dirigían hacia Venecia desde Rávena. A menudo se encaminaban hacia los lugares santos, a los monasterios de Alemania, Francia o al Camino de Santiago. Otros en cambio, elegían el trayecto hacia el sur, para llegar al templo del arcángel San Miguel en el Gargano.


  Pero aquel día la hospedería estaba casi desierta. Nada se movía entre las sombras de la tarde, excepto un hombre de aspecto rudo. Había esperado escondido, hasta que todos se fueron a cenar, los monjes al refectorio y los sirvientes a sus chozas. Solo entonces había salido de los establos y se había entrometido en la hospedería, deslizándose en la oscuridad, hasta alcanzar el alojamiento asignado al mercader de Toledo.


  Pegó la oreja a la puerta para asegurarse de que no había nadie dentro, y después entró a hurtadillas. Si no se equivocaba, los peregrinos estaban invitados a cenar en el refectorio, en la mesa del abad.


  El intruso caminaba jorobado, y apoyaba con tanta fuerza los talones en el suelo que hacía crujir el entarimado. Estudió su alrededor con una mirada amenazadora, cuyas pupilas brillaban en la oscuridad.


  El mobiliario resultaba espartano: dos camas, un taburete y una pequeña mesa sobre la que se apoyaba un candil.


  Pero, ¿dónde se hallaba aquel baúl tan pesado? Debía de estar repleto de marcos de plata o quizás de objetos preciosos. ¿Dónde lo habían colocado? Huleo registró con esmero, sin desordenar nada. Bajo la cama no lo encontró. Tampoco debajo de la mesa. Imposible. Por fuerza tenía que estar allí.


  —¡Malditos peregrinos! —exclamó, mientras seguía registrando en la oscuridad.


  3

  


  Después de cenar el mercader de Toledo se sentó en la mesa de su alojamiento. Encendió el candil y sacó de la alforja una hoja de papel árabe. Tomó una pluma de oca, la mojó en el tintero y a continuación empezó a escribir.


  En cambio, Willalme se acurrucó enseguida en su lecho. Durante años había descansado en la bodega oscilante de una nave, y por esa razón, a pesar del cansancio, tardaba un poco en dormirse. Al día siguiente debía realizar un encargo para Ignacio.


  El mercader, al terminar de escribir, extrajo del baúl un enorme códice. Acercó el candil a las hojas de pergamino y se sumergió en su lectura, acariciándose la barba y frunciendo el ceño. Permaneció en esa posición durante un par de horas, envuelto en el humoso fulgor. Cuando su vista comenzó a nublarse, cerró el códice y lo introdujo en el arcón. Enrolló la carta, la selló y la metió dentro de su alforja. Tras apagar el candil, se acercó a tientas hasta su lecho.


  Antes de tumbarse echó una ojeada por la ventana. En la oscuridad divisó la silueta del monasterio. Disipó un mal presentimiento y se acurrucó, sin llegar a dormirse. Pensó en el rostro de Maynulfo de Silvacandida, perfectamente delineado por sus recuerdos: la frente amplia, el pelo y la barba muy blancos, los ojos pacíficos y celestes. La noticia de su muerte le había cogido por sorpresa: aunque era un hombre entrado en años, Maynulfo se había distinguido siempre por una robusta constitución. ¿Era posible que las inclemencias del invierno hubieran podido hacer mella de esa forma en su fortaleza?


  El mercader se movió nervioso entre las mantas. Pobre Maynulfo. Había sido durante años el único custodio de su secreto. ¿Y si se lo había revelado a alguien? ¿A Rainerio, por ejemplo? Era una hipótesis verosímil. ¿Cómo debía comportarse entonces? Necesitaba ver al nuevo abad y hablar con él en privado, saber de lo que estaba al corriente. Por otra parte, tenía tan poco tiempo…


  Pensó de nuevo en el cometido que se le había pedido que cumpliera. ¿Por qué el conde le había convocado desde Tierra Santa con tanta urgencia? Debía encontrar un libro. Así se lo habían indicado. Un libro capaz de resolver misterios inimaginables, más allá del conocimiento de cualquier filósofo o alquimista. Muy pronto recibiría instrucciones desde Venecia.


  Ignacio entrelazó los dedos tras su nuca y miró fijamente las vigas de madera del techo, muy parecidas a las costillas de un esqueleto de grandes dimensiones. Antes de entregarse al sueño, reflexionó sobre un detalle que había advertido justo después de cenar, mientras se retiraba con Willalme a pasar la noche. A la sombra de la hospedería había entrevisto a Hulco y Ginesio. Confabulaban, in dicando con las manos las dimensiones de un objeto rectangular de gran capacidad.


  Se preguntó si debía prestar más atención el comportamiento de los dos sirvientes. Huleo y Ginesio se estaban preguntando por el contenido de su baúl, no cabía duda. Quizás uno de los dos incluso había entrado en su habitación para buscarlo…


  El cansancio ganó la partida. Los pensamientos disminuyeron, perdieron lucidez y coherencia. Del sueño, lleno de recuerdos y viejos miedos, surgió el delirio. Fue entonces cuando Ignacio oyó un ruido: el sonido de algo que se arrastraba, como si alguien se estuviera moviendo a los pies de su cama. Un instante después dos manos se deslizaron sobre las mantas, subiendo. El abrió los ojos y las observó impotente: sentía las extremidades pesadas e insensibles, como las de un muñeco.


  Y mientras las manos se abrían camino entre las mantas, algo subía por su lecho. Era como si una sombra se hubiera separado de la noche y hubiera empezado a oprimirle el pecho.


  Luego la sombra se convirtió en una capa negra y aquellas manos, unas garras blanquísimas que salían de las mangas, agarraban una soga.


  Por fin, consiguió ver la cara que se escondía tras la capucha. No, una cara no. Era la Máscara Roja.


  —¡Entrégame el libro o serás castigado! —susurró en la sombra, acercando la soga al cuello de Ignacio.


  El mercader se sobresaltó. Conocía muy bien esa máscara.


  De repente, su respiración se detuvo y sintió que se derrumbaba. La pesadilla se desvaneció, dejando espacio a un enjambre de voces y sonidos. Y él, Ignacio, se vio huyendo: cruzaba las montañas con un valioso fardo entre sus brazos, el miedo le producía un nudo en el estómago y el viento helado golpeaba su rostro. La nieve desaparecía entre el verdor de las coníferas y el paisaje se transformaba en una colina, y luego en una llanura. El sol se oscurecía y los caminos de tierra se convertían en ríos y canales. Lagunas y pantanos, entre la niebla.


  Mientras a lo lejos los gritos de los perseguidores se volvían cada vez más insistentes, y por fin, inesperada, la luz…


  Una sonrisa. Maynulfo de Silvacandida.


  La luz se filtraba desde el ventanuco iluminando débilmente la habitación. La noche se había disipado con el entumecimiento de un cielo rosáceo. Los hermanos, dentro del monasterio, cantaban las alabanzas.


  Willalme ya se había levantado, mientras que Ignacio, bostezando, daba gracias al cielo por haberle dejado superar sus pesadillas, una vez más. Alargó su mano dentro de la alforja, extrajo la carta que había escrito la noche anterior y se la mostró a su compañero.


  —Por favor, no es una misión peligrosa, pero ten cuidado. Estas lagunas tienen ojos y oídos. Por desgracia, no puedo acompañarte, lo sabes. Por el momento, no quiero correr el riesgo de que alguien me reconozca. Sigue mis indicaciones y no debes tener problemas.


  —Tranquilo, amigo mío, y no te preocupes por nada —le contestó Willalme—. Volveré lo antes posible.


  El francés, al salir de la hospedería, rodeó el monasterio sin que nadie lo viera. De repente, escuchó un ruido y se escondió tras un zarzal. Vio a un grupito de campesinos que bajaban de una cumbre, con los pies y los brazos llenos de fango. Entre ellos se veía a Huleo, reconocible por su extraño caminar.


  Los hombres se dirigían hacia el monasterio. Transportaban una maraña de redes de pesca y cestos repletos de pescado. El francés aguardó a que se alejaran, para levantarse y correr hacia el espigón, por donde discurría un canal.


  Un barquero esperaba sobre una pequeña y pobre embarcación. Willalme subió a bordo de un salto, esbozó un saludo y entregó al hombre cuatro monedas.


  —Llévame a la abadía de Pomposa.


  El barquero asintió. Metió un largo bastón en el fondo fangoso del canal e hizo fuerza para empujar la barcaza, dejándola deslizarse hacia el norte.
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  Tras la función de la tercera hora, ya con la mañana avanzada, Ignacio salió de su alojamiento. Preguntó a una pareja de monjes sobre dónde podía encontrar a Rainerio y estos le indicaron un palacio cercano al monasterio, exactamente frente a la fachada. El edificio era pequeño y sólido, adornado por elegantes decoraciones en terracota. Era el lugar en el que el abad administraba sus feudos, y donde se retiraba para gestionar sus asuntos económicos y de representación. Normalmente se le conocía como el Castrum Abbatis.


  Un grupo de mendigos aguardaba a los pies del palacio. Ignacio lo sobrepasó sin problemas y cruzó la entrada principal, recorrió el pasillo de la planta baja, dejando a su espalda los accesos a los espacios laterales, y llegó hasta una puerta de madera, ubicada al fondo.


  Desde el otro lado se oía hablar. Llamó, pero nadie le contestó.


  —Me gustaría entrevistarme con el abad —expuso, apoyándose en la puerta.


  Ante aquellas palabras, la conversación desde dentro se interrumpió y se escuchó una respuesta.


  —¿Ignacio, sois vos? Entrad, está abierto.


  Al cruzar el umbral, el mercader se encontró en una sala más bien acogedora. En las paredes se alternaban iconos sagrados y armarios. Una rápida ojeada a los objetos decorativos descubrió que era evidente el buen gusto, quizás demasiado lujoso para los cánones de sobriedad impuestos por la regla benedictina. Pero a los abades, a menudo, les gustaba entretenerse del mismo modo que a los nobles.


  En el fondo de la sala se hallaba sentado Rainerio de Fidenza, resguardado tras una mesa rectangular llena de registros y pergaminos. Estaba acomodado en un sillón forrado de terciopelo rojo, ocupado en dictar una carta a un joven secretario.


  El abad levantó la mirada y se dirigió con amabilidad al invitado.


  —Ignacio, venid, acomodaos. Acabo de terminar en este instante.


  Luego apostrofó al escribano.


  —Vete, Ugucio, continuaremos más tarde, después de la comida.


  El joven monje se levantó de la butaca donde estaba sentado. Hasta ese momento había estenografiado sobre las superficies de cera de un pequeño díptico, grabándolas con un punzón de hueso. Enseguida copiaría los apuntes en un pergamino limpio.


  Ugucio cerró el díptico, como si de un cuaderno se tratara, saludó educadamente y salió tirando de la puerta.


  Rainerio volvió a acomodarse en su sillón y el mercader se sentó en la butaca de la que se acababa de levantar el secretario.


  —Vuestra presencia es un regalo inesperado —dijo el abad—. Ayer por la noche, durante la cena, no hablasteis mucho. Ni siquiera una alusión al motivo de vuestra visita.


  —Ayer me sentía cansado —se justificó el mercader—. Viajar por mar debilita el cuerpo y el espíritu. Ahora, sin embargo, tras dormir bien, me siento recuperado.


  —Entonces contadme, Ignacio. Habladme de vuestros viajes.


  Saboreando los argumentos de la conversación, Rainerio apoyó los codos en los brazos del asiento y cruzó los dedos bajo su barbilla.


  —No os creía tan curioso acerca de mis actividades —observó el mercader, disimulando su sospecha.


  El mercader de Toledo hablaría de su persona, de sus viajes, pero al final reclamaría un tributo al abad: la verdad. Desde el primer momento en el que se había cruzado con él había intuido que tras toda aquella cortesía y aquellos cuidados, Rainerio le escondía algo. Estaba claro. Y él, Ignacio, aunque imaginaba de qué podía tratarse, para estar seguro, necesitaba presionarle para descubrirlo. Una conversación cara a cara era la mejor manera de conseguirlo.


  Conteniendo una astuta sonrisa, narró cómo había presenciado la Cuarta Cruzada y la caída de Constantinopla. Habló del dux de Venecia, que encarnó el espíritu de la expedición, y de la violencia de los cruzados que le habían seguido. Con tal de acumular riquezas, los hombres no habían mirado a nadie a la cara, y cometieron matanzas de cristianos en Oriente. Con algo de vergüenza, Ignacio lamentó haber formado parte también él de aquella empresa, y aunque no había matado ni herido a nadie, se había enriquecido aprovechándose de la desgracia de otros. Pero en cierto sentido no había tenido elección: se había tenido que unir a los cruzados para evitar un gran peligro. Prestó mucha atención en no revelar este pequeño detalle a Rainerio.


  El mercader se entretuvo describiendo los encantos del Cuerno de Oro y la belleza de los edificios bizantinos. Pero no solo eso: también se deleitó narrando sus numerosos viajes. Tras abandonar Constantinopla, se había dirigido hacia la laguna veneciana, aprovechando la ocasión para visitar a su amigo Maynulfo y a los hermanos del monasterio.


  —Fue entonces cuando nos conocimos, ¿lo recordáis Rainerio?


  —¿Cómo podría olvidarme? —respondió el abad—. Era marzo de 1210. Me acababan de trasladar desde Bolonia. Vinisteis aquí por asuntos de negocios, si la memoria no me engaña. Conocisteis al capellán del emperador Otón IV, de paso por estas tierras, y si no me equivoco le vendisteis algunas reliquias.


  Ignacio asintió. Luego le narró cómo había dejado Italia por Borgoña, y cómo había vuelto a Toledo, donde había pasado su juventud. Posteriormente se embarcó en Gibraltar, moviéndose por cabotaje a lo largo de las costas de África, hasta el puerto de Alejandría en Egipto.


  El mercader no comentó la razón de sus continuos movimientos. Por su manera de hablar parecía como si no hubiera encontrado nunca la paz, en aquel incesante vagabundear.


  Rainerio escuchaba asombrado.


  —Vuestras historias son fascinantes, deberíais escribirlas —dijo en cierto momento—. Pero ahora satisfaced mi curiosidad, vuestro oficio es el de descubrir y recuperar las reliquias de los santos. ¿Qué prodigios habéis presenciado en semejantes circunstancias?


  —Durante mis viajes he recuperado numerosas reliquias —confirmó Ignacio—. Pero no hay nada especial en todo esto, podéis creerme.


  —¿Habláis en serio?


  Ignacio se incorporó y apoyó los codos sobre la mesa.


  —Las reliquias son objetos comunes, carentes de cualidades milagrosas. Huesos, dientes, trozos de vestidos…, como los que se encuentran en cualquier cementerio.


  —Tened cuidado con lo que decís —objetó su interlocutor—. Las reliquias testimonian el sacrificio y la devoción de los santos. Los fieles rezan ante ellas.


  El mercader leyó en su cara desdén pero también algo más profundo, de poco fiar.


  —Quizás tengáis razón —dijo con la voz tranquila—, pero viajando he descubierto que muchos religiosos abusan del culto a las reliquias, transformándolo en idolatría.


  —No podéis demostrarlo.


  —A veces, sí. En ciertos monasterios, por ejemplo, he presenciado un rito que se practica cuando las reliquias no atienden las oraciones de los devotos. Entonces los monjes intentan obligarlas a producir efectos sobrenaturales, para ello las arrojan sobre zarzas o cenizas.


  —Algo inaudito.


  —Pero ocurre —levantó el tono de voz el mercader—. Eso es superstición, no es fe, y confunde al pueblo.


  Rainerio entornó los ojos y se santiguó.


  —Es culpa de estos tiempos oscuros. Tiempos de barbaries.


  —Cualquier época está hecha de luces y sombras —comentó Ignacio.


  Hubo una pausa.


  El abad se tocó el hoyuelo de su barbilla con el índice. Parecía impaciente por comenzar una conversación. Incapaz de contenerse más, empezó:


  —Querido Ignacio, ¿no queréis hablar de vuestro secreto?


  El mercader estaba esperando precisamente esa pregunta. Para nada desprevenido, levantó la ceja y estudió la expresión agitada de su interlocutor.


  —Hablemos —respondió—. Primero me tenéis que decir qué os ha revelado al respecto Maynulfo de Silvacandida. No me gustaría aburriros repitiendo cosas que ya sabéis.


  —Sé poco, a decir la verdad —Rainerio se arrellanó en su asiento, una ambigua luz dominaba sus ojos—. Maynulfo me confesó que escondisteis en este monasterio algo muy valioso, y que tarde o temprano volveríais para recogerlo.


  —Eso lo saben muchos aquí dentro. Tendréis que ser más preciso si queréis que siga adelante.


  —Maynulfo me prometió que hablaríamos con calma —se justificó el abad—. Por desgracia su repentina marcha no le dio esa oportunidad.


  —Bien, después de todo no hay prisas para que seáis informado —profirió el mercader, secretamente más sereno. Maynulfo había mantenido su juramento: no había revelado el secreto ni siquiera a su sucesor.


  —¡Pero yo soy el abad! —objetó Rainerio—. Soy el responsable de este monasterio. Debo saber qué es lo que se esconde entre estas paredes.


  —Os aseguro que no se trata de nada importante, reverendo padre —intentó calmarle Ignacio, mientras en su mente le retumbaba el acento perentorio, vagamente colérico, de las palabras debo saber. Hizo ademán de levantarse, manifestando que la conversación había terminado—. Tened paciencia. En unos días me marcharé para solucionar unos asuntos. A mi vuelta, dentro de unos meses como mucho, os revelaré el misterio. Prometido.


  Como respuesta, el abad gruñó molesto. Menudo consuelo le había ofrecido.
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  La abadía de Pomposa estaba ya cerca. Willalme aguzó la vista, intentando divisar algo al otro lado de la malla verdosa que coronaba las cumbres. Distinguió el pináculo del complejo, admiró su forma esbelta, hasta que consiguió ver más arriba y quedó extasiado por el blanquear de los cirros diseminados por el cielo.


  La paz de aquellos lugares le fascinaba, luego recordó también que debía permanecer alerta. Estaba llevando a cabo un encargo de Ignacio. El mercader no se había fiado que un mensajero de Rainerio entregara su correspondencia. Temía que el abad pudiera leer el contenido antes de enviar la misiva al destinatario. Por eso, había decidido enviarla en secreto desde la cercana Pomposa, donde nadie le conocía.


  Mientras el francés estaba absorto en sus pensamientos, el barquero observaba, entre una bogada y otra, la funda de una espada curva que sobresalía de su capa. Parecía el arma de un sarraceno. Tuvo cuidado de que no se le notara, aunque su expresión llena de curiosidad no pasó desapercibida. Willalme se volvió de pronto, le atravesó con una mirada gélida y descubrió la espada con un gesto seco. El barquero apartó inmediatamente la mirada. Nadie, ni siquiera un perro rabioso, le había mirado jamás de esa manera.


  Casi a mediodía el francés advirtió que había llegado a su destino. En cuanto la embarcación tocó la orilla, bajó a tierra y se despidió del barquero.


  Encaminándose hacia la abadía, Willalme se acordó de haber escuchado a Ignacio hablar de ese lugar. Era uno de los templos benedictinos más afamados de la península, conocido como monasterium in Italia princeps. Aunque eso no es que tuviera mucha importancia para él.


  Se acercó a un monje y lo saludó educadamente.


  —Perdonadme padre, necesito mandar una carta urgentemente a Venecia. Y me gustaría dormir aquí hasta que no me llegue una respuesta. Se trata de un asunto urgente —especificó, usando las palabras que le había recomendado Ignacio—. ¿Con quién puedo hablar?


  —Preguntad por el padre guardián, hijo —le contestó el benedictino—. De todos modos, si te das prisa podrías entregar la carta a los marineros de allá al fondo. ¿Los ves? Se dirigen a Pavía, pero primero harán una parada en Venecia.


  Tras haberle dado las gracias, Willalme se dirigió corriendo hacia los hombres que le había indicado el monje. Estaban ocupados en cargar sacos de sal en una nave atracada a la orilla de un canal.
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  Ignacio acababa de terminar de hablar Observaba el perfil de Rainerio, en espera de un gesto cualquiera de despedida. De repente, la única puerta de la habitación se abrió y entró un monje pequeño y grueso, el rostro rubicundo coronado por un casquete de pelo negro. A pesar de tener más de sesenta años, sus rasgos recordaban los de un Cupido.


  El recién llegado saludó al mercader con una reverencia, luego se dirigió al abad con cierta impaciencia. Se expresó en latín, marcado con acento toscano.


  —Pater, os esperan en el refectorio. La comida está a punto de servirse.


  —No creía que fuera tan tarde —Rainerio indicó al mercader—. Este es Ignacio de Toledo, un amigo que ha venido desde muy lejos. Seguramente lo visteis ayer por la tarde en el refectorio, sentado a mi lado.


  —He oído hablar de vos, peregrino Ignacio. El abad Maynulfo de Silvacandida os tenía en muy buena consideración —el monje se interrogó sobre el mal humor que oscurecía las cuencas de Rainerio. ¿Quizás acaba de mantener una discusión? Parecía contrariado. No le disgustó mucho verlo en ese estado, todo lo contrario—. Yo soy Gualimberto de Prataglia, amanuense y bibliotecario. Les pido perdón por mi intromisión. ¿He interrumpido acaso algo importante?


  El mercader movió la cabeza.


  —En absoluto, acabábamos de concluir precisamente en este momento.


  Rainerio apoyó las manos sobre los brazos de la silla y se puso en pie. Encaminándose hacia la salida, se dirigió al monje.


  —¿Venís a comer, padre Gualimberto?


  —Por desgracia, no… Padezco todavía esos insoportables ardores de estómago. Solicito su permiso para quedarme en el scriptorium hasta la hora novena, si es posible.


  —Concedido. ¿Vos, Ignacio, me haréis compañía en el refectorio?


  Antes de contestar, el mercader intercambió una mirada de entendimiento con Gualimberto.


  —Tampoco yo tengo apetito, reverendo abad. Creo que aprovecharé la ocasión de pedirle al padre Gualimberto que me enseñe la biblioteca, si le agrada.


  —Con mucho gusto —intervino el monje—. Si el abad está de acuerdo, naturalmente.


  —Placet —profirió de forma antipática Rainerio, antes de salir de la sala.


  Tras quedarse a solas, Ignacio y Gualimberto subieron al piso superior del Castrum Abbatis, donde se encontraba el acceso a la biblioteca. Sin embargo, antes de entrar se quedaron conversando sobre nimiedades cerca de un ajimez, para disfrutar del frescor que procedía del exterior.


  Gualimberto seguía lamentándose de sus dolores de estómago, que al parecer le molestaban desde hacía meses. Ignacio le escuchaba con paciencia. Le agradaba su compañía y, sobre todo, estaba agradecido por haberle dado un pretexto para alejarse de Rainerio. Había algo más en ese monje que le producía curiosidad. Pero en cierto momento, mirando por el ajimez, vio algo que llamó su atención: cerca de la hospedería, Huleo y Ginesio otra vez estaban confabulando. Parecían muy agitados.


  Tramaban algo.


  Ignacio no tardó mucho tiempo en sacar sus conclusiones. Pensando rápidamente, se dirigió a Gualimberto.


  —Reverendo padre, yo poseo el remedio para vuestra úlcera de estómago.


  —¿De verdad?


  —Solo hay que preparar una infusión con ciertas raíces.


  —¿Y vos sabéis cuáles?


  —Son raras, pero tengo algunas. Se encuentran en mi habitación. Si tenéis paciencia y me esperáis un momento, estaré encantado de haceros un regalo.


  Gualimberto cayó en la trampa.


  —Sois muy bueno conmigo.


  —Os pido un favor —continuó Ignacio, mientras seguía curioseando desde la ventana—, ¿podríais indicarme una salida secundaria? ¿Veis a aquellos mendigos de allá abajo? Me resultan molestos y no me gustaría verme en una situación desagradable, encontrándomelos por segunda vez.


  El bibliotecario asintió. Lo cogió del brazo y dijo.


  —El Castrum Abbatis tiene una salida en la parte de atrás. Venid, os acompaño.
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  Hulco había holgazaneado durante toda la mañana frente a la hospedería, dirigiendo miradas furtivas hacia el edificio. De vez en cuando, Ginesio se asomaba desde las ventanas del local e intercambiaba información, gesticulando como un mimo.


  Había pasado casi una hora desde que el mercader de Toledo había salido de su alojamiento. Hulco lo había estado vigilando, fingiendo remover la paja de los establos con una horca. Le había visto dirigirse hacia el Castrum Abbatis, muy probablemente para conversar con el abad.


  Tenían tiempo para actuar.


  Tras limpiarse bien los pies y las rodillas de estiércol, se dirigió rápidamente hacia la hospedería. Ginesio, le abrió, dejándole deslizarse dentro.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —farfulló, cerrando la puerta—. Ahora no puedes entrar, el rubio está todavía en la habitación, no le he visto bajar.


  —Lo vi yo, al alba. Se ha marchado —susurró Hulco—. Lo vi por casualidad, mientras llevaba el pescado a los almacenes. Se escondió tras el zarzal y luego se dirigió hacia el canal. Le seguí con el rabillo del ojo.


  Ginesio titubeó.


  —No puedes ir ahora. Es casi la hora de comer. El castellano saldrá del palacio de un momento a otro y entrará de nuevo por aquí.


  —Ya verás como el abad le invita a su mesa, como ayer por la noche.


  —Quizás. Pero esta vez no puedes fallar. Registra debajo de las camas, las maderas se mueven. Puede ser que haya escondido ahí el baúl, bajo el suelo.


  —Y entonces, ¿por qué no has ido tú? ¡Siempre me tocan a mí los trabajos sucios!


  —No puedo comprometerme, soy el responsable aquí dentro —Ginesio hizo una pausa—. Él ha dicho que debes ir tú.


  Ante esas palabras Huleo se envalentonó.


  —Entonces haré lo que él manda.


  Entre tanto los confabulados vieron al abad Rainerio salir del Castrum Abbatis. Se dirigía al refectorio solo. Caminaba encorvado y contrariado.


  —¿Y el castellano dónde está? —se preguntó Ginesio.


  —Está allí, mira. Se ve por las ventanas del palacio.


  Ginesio siguió el dedo índice de Huleo hacia un preciso punto del Castrum Abbatis. Distinguió, asomadas a un ajimez del segundo piso, a dos personas entretenidas en hablar: el padre bibliotecario y el mercader de Toledo.


  —¿Ves al castellano? Está hablando con el padre Gualimberto. ¿Quién sabe lo que piensan hacer?


  —¿Y a quién le importa? —gruñó Hulco, impaciente por cumplir las órdenes—. Verás cómo se quedan allí un poco de tiempo, o al menos el suficiente… Yo me voy. Tú quédate pendiente de que nadie entre.


  Ginesio no tuvo tiempo de contestar. El otro ya se había precipitado hacia las escaleras.


  Hulco llegó al alojamiento del mercader. Inútil actuar en silencio, no había nadie en los alrededores. Al superar la entrada, aguzó la mirada hacia la cama. Esta vez el baúl estaba allí, a la vista. ¡Bien! No tendría que esforzarse en buscarlo.


  Avanzó hacia adelante con sus dedos sucios. Estaba ya inclinado sobre el baúl cuando algo afilado le rozó la garganta. ¡Un cuchillo!


  No tuvo el tiempo de reaccionar. Una mano le sujetó la muñeca derecha y se la llevó hacia atrás, apretándola contra la espalda. Los huesos le crujieron.


  Hulco se sintió arrastrar hacia atrás. El hombre que lo sujetaba era alto, se movía rápido. Apenas se oían sus pasos.


  Su final había llegado, pensó. Moriría asesinado.


  La hoja del cuchillo empezó a presionar su cuello. El metal entró en la carne, trazando una línea roja sobre la piel sucia. De repente se detuvo y una voz se sintió a sus espaldas.


  —Si te veo otra vez hurgando entre mis cosas te rajo la garganta.


  Hulco se dio cuenta de que se trataba del mercader de Toledo. ¿Cómo diablos lo había hecho? ¿Cómo había podido entrar tan rápidamente, sin que Ginesio lo detuviera? Aquel hombre debía ser un nigromante. Se movía como un gato.


  El siervo no tuvo tiempo de pensar en otra cosa, ni de reaccionar. Fue arrastrado hacia la puerta, hasta que finalmente le apartó el cuchillo del cuello. La hoja estaba sucia, de su sangre. Ignacio limpió el cuchillo sobre él, con su jubón, frotándolo sin prisas, luego lo agarró por los hombros y lo apartó de una patada en el trasero.


  Huleo fue lanzado fuera del umbral. Se golpeó la nariz y la rodilla contra el suelo del pasillo. Allí apoyó las manos y se dio la vuelta lo más rápido que pudo, para atacar a su enemigo, pero se encontró con la hoja que le apuntaba la barbilla. El mercader estaba cerca de él, manejaba el cuchillo con indiferencia, como si estuviera jugando con una pluma de plata.


  —¿De verdad piensas que un patán de tu calaña podría robarme sin que me diera cuenta? —Ignacio esbozó una sonrisa irónica, pero su tono de voz era amenazante—. Ahora vete. Ve a que tu compadre te cure el cuello antes de que me arrepienta.


  El siervo retrocedió, pero el mercader lo agarró por el cuello de su jubón.


  —¡Y acuérdate bien de esto! —exclamó, haciendo que brillara la hoja ante sus ojos. Luego lo dejó ir.


  Hulco se estremeció, se llevó la mano al cuello ensangrentado y se marchó a rastras con la cabeza gacha.


  Ignacio lo miró mientras se alejaba. Colocó el cuchillo en un bolsillo interior dentro de la túnica, abrió el baúl y extrajo un saquito de piel: las raíces para Gualimberto. Salió de la habitación y bajó las escaleras con calma. Al cruzar la entrada de la hospedería, pasó cerca de los dos compinches que estaban agachados tras el mostrador, ocupados en comentar sobre lo sucedido.


  Ginesio lo miró como si hubiera visto a un fantasma, luego se dirigió a Hulco.


  —¡Te aseguro que no le he visto entrar! ¡No sé cómo lo ha hecho!


  Ignacio sonrió satisfecho y volvió al Castrum Abbatis.


  Estaba seguro, no volverían a entrar otra vez en su habitación.
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  El abad acababa de entrar en el refectorio y los monjes atrasados se apresuraban a seguirle. Entre estos estaba Uberto, que aun no siendo un religioso, vivía en Santa María del Mar ateniéndose a las reglas del cenobio, y era habitual que se uniera al resto de hermanos en las horas de la comida y de la oración.


  El joven estaba atravesando el patio junto al anciano padre Tommaso de Galeata. Le acompañaba al comedor, sujetándole por un brazo.


  Al viejo le costaba un esfuerzo enorme caminar, tambaleándose sobre las piernas delgadas y arqueadas.


  —Esta será mi última primavera, hijo. El señor me está llamando.


  Repetía esa frase continuamente, desde hacía casi diez años.


  El joven sonrió, ligeramente distraído. Un instante antes había visto a un hombre aparecer desde detrás del Castrum Abbatis, correr hacia la hospedería y subir velozmente por una escalera externa que bordeaba el edificio.


  Ginesio, situado delante de la entrada principal, no se había dado cuenta. El hombre se había esfumado, debía haber entrado en la hospedería a través de una de las ventanas del segundo piso.


  —Ese hombre era Ignacio, el mercader de Toledo —se dijo Uberto, pensando en voz alta.


  —¿Has visto al peregrino Ignacio? —le preguntó el viejo, concluyendo la frase con un golpe de tos.


  —Así me ha parecido.


  El monje se aclaró la garganta.


  —La verdad es que es un tipo misterioso, ese Ignacio. Lo conocí personalmente cuando pasó por aquí la primera vez. En aquel entonces parecía totalmente desesperado.


  Uberto, lleno de curiosidad por el discurso, se dirigió con dulzura a Tommaso.


  —Dime, abuelito, ¿qué sabes de él?


  Abuelito era la forma con la que el joven solía llamar al anciano, ya que entre todos los hermanos era el que se había ocupado de él desde la infancia.


  El anciano monje anduvo más despacio —si es que era posible caminar con más calma e inspiró el aire templado del mediodía. Hurgar entre sus recuerdos, para él, era como meter las manos en un montón de hojas secas.


  —En aquellos tiempos escapaba de Alemania. Eso me confesó Maynulfo de Silvacandida, pidiéndome que no hablara con nadie. Tú eres el primero a quien se lo cuento. Se trata de asuntos delicados, sobre los que me han revelado solo una parte.


  Uberto asintió, agradecido por la confianza que le demostraba el monje.


  Tommaso le contó entonces una parte de la vida de Ignacio que pocos conocían.


  —Todo comenzó en 1202, cuando el mercader de Toledo conoció a un tal Vivïen de Narbona, un monje vagabundo de dudosa fama. Los dos tuvieron el valor de emprender negocios con un alto prelado de Colonia, quizás el propio arzobispo en persona. Le mostraron algunas valiosas reliquias, recuperadas quién sabe en qué lugar del mundo.


  Uberto le preguntó de qué reliquias se trataba, pero el viejo no supo contestarle.


  Presionando con más fuerza el brazo de su joven acompañante, Tommaso continuó con su historia.


  —Por razones desconocidas para mí, el asunto quedó en el aire. Al parecer el intermediario formaba parte de un tribunal secreto asentado en Alemania, con seguidores repartidos por todo el mundo.


  —¿Un tribunal secreto? ¿De qué se trataba?


  —No tengo ni idea, y creo que es mejor no saberlo —el viejo tosió una vez más, luego volvió a hablar con ronquera—. A Ignacio no le quedó otra solución que huir, pues lo perseguían. Cruzó toda Francia, atravesó los Alpes, dejó atrás Venecia y encontró refugio precisamente en nuestro monasterio. Fue acogido por el abad Maynulfo y permaneció escondido aquí durante un poco de tiempo, luego se marchó a Oriente.


  —¿Y qué fue de Vivïen de Narbona?


  —Los dos compañeros se separaron durante la huida. Lo único que sé, es que Vivïen fue capturado por los hombres de ese tribunal implacable.


  Uberto estaba a punto de abrir la boca, listo para formular la siguiente pregunta, cuando Tommaso se adelantó.


  —Es tarde. Vamos, hijo, entremos en el refectorio o nos dejarán sin comer.
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  Gualimberto de Prataglia esperaba ante la entrada de la biblioteca. Paseaba haciendo círculos con sus pies regordetes, las manos unidas a la altura del vientre, cuando Ignacio regresó.


  —Aquí estoy, padre —el mercader le mostró el saquito de piel que contenía las raíces. La escusa de las hierbas medicinales le había permitido salir sin ser visto del Castrum Abbatis y poner a Hulco en su sitio.


  —¿Decís que son eficaces?


  —Las hierbas y las raíces tienen propiedades curativas. Imagino que ya lo sabéis —Ignacio arqueó la ceja—. Pero ahora decidme, si no soy indiscreto, ¿por qué motivo no miráis con buenos ojos al abad Rainerio?


  La pregunta fue tan inesperada que el monje se ruborizó.


  —Pero, no… ¡Cómo pensáis…!


  —No mintáis, os lo ruego —el tono del mercader se volvió confidencial—. He notado el desprecio con el que os dirigís hacia él —estaba convencido de que iba a contestarle con sinceridad. Sabía que había instaurado una secreta complicidad con aquel hombre.


  —No penséis mal, os lo suplico —farfulló Gualimberto—. Es solo que, como muchos hermanos, no consigo acostumbrarme a sus altivos modales —se mordió los labios, pero fue incapaz de callarse—. Además Rainerio no es digno de ocupar el lugar de Maynulfo. Lo ha usurpado con el engaño.


  Ignacio se limitó a esbozar un gesto de condescendencia, lejos de querer transformar la conversación en un interrogatorio. Estaba seguro de que las revelaciones no tardarían en presentarse, sin forzarlo, a través de una amena conversación.


  El monje, arrepentido de haber hablado demasiado, bajó la mirada.


  —Venid —profirió, como si quisiera acogerlo en su propia casa—, permitidme que os enseñe ahora la biblioteca.


  La biblioteca del Castrum Abbatis se encontraba en una situación de abandono. La humedad se apreciaba por todas partes, a pesar de que las ventanas garantizaban cierta ventilación. Estropeados por el tiempo y el deterioro, los libros olían a moho, y hacían que el aire se volviera irrespirable.


  Revisando las estanterías de los armarios, Ignacio vio las obras de Agustín y de Isidoro de Sevilla, de Gregorio Magno y de Ambrosio. La mayor parte de los libros estaban relacionados con las sagradas escrituras. Sin embargo, también estaban presentes autores paganos, como Aristóteles.


  El mercader hojeaba, leía por encima, y mientras tanto citaba textos que no estaban presentes en aquel lugar: obras raras de contenidos extravagantes que Gualimberto no conocía.


  El bibliotecario le escuchaba con mucha atención. ¿Quién era exactamente aquel individuo que tenía delante? El acento de su voz era indefinible: diría que el conjunto era castellano, pero marcado por vagas cadencias moriscas.


  —Os veo muy preparado —admitió en cierto momento—. Decidme, ¿dónde habéis estudiado?


  —En la escuela de traductores de Toledo —contestó el mercader, soplando sus dedos cubiertos de polvo—. Aproveché las enseñanzas de Gherardo de Cremona.


  —¡El famoso Gherardo, que se marchó a España para estudiar los textos ocultos de los moros! Un gran magister —dijo el monje casi eufórico—. Así que vos habéis sido iniciado, sin lugar a dudas, en los misterios de la alquimia y de las ciencias herméticas.


  En los labios de Ignacio apareció un guiño socarrón.


  —Os lo ruego, padre, hablemos de otra cosa. Mejor no entremos en ciertos argumentos.


  Gualimberto se quedó decepcionado.


  —Tenéis razón. De todos modos, quiero alertaros. Hombres de vuestro ingenio a menudo son malinterpretados, y se convierten en una presa fácil en sitios como este. No os fiéis de nadie, en el monasterio, y sobre todo no os fiéis de Rainerio de Fidenza.


  —Es la segunda vez que lo nombráis —Ignacio le lanzó una mirada interrogativa—. ¿Tenéis pruebas que demuestren su mala fe o solo sospechas? Hablad con libertad, sin temor.


  —¿Sospechas? Las mismas que alimentáis vos, imagino —los labios carnosos de Gualimberto se cerraron en una sonrisa maligna—. Apuesto lo que sea a que no habéis dado por buena la historia sobre la muerte de Maynulfo de Silvacandida.


  —¿A qué os referís?


  —A que es mentira. Maynulfo no murió por el frío del invierno. Rainerio os ha engañado. Como nos ha mentido a todos, por otro lado.


  —Graves acusaciones. ¿Qué es lo que le ocurrió entonces al anciano?


  —Nadie vio jamás su cadáver, menos Rainerio —los ojos del monje se abrieron de pronto, febriles—. Se rumorea que Maynulfo fue asesinado mientras se encontraba rezando en el refugio… y que su cuerpo fue ocultado al resto de hermanos, porque tenía heridas provocadas por un arma blanca.


  —¿Se sabe algo del responsable?


  —No. Pero antes de la muerte de Maynulfo, Rainerio acogió en la hospedería a un tipo extraño: un fraile con la cara marcada. Fueron pocos los que pudieron verle. Desapareció tras la muerte del viejo abad, sin dejar ni rastro.


  —¿Su nombre?


  Gualimberto bajó la mirada. Estaba a punto de confesar un hecho del que evidentemente no se sentía orgulloso.


  —Hurgué entre los papeles de Rainerio… Sé que no debería haberlo hecho, pero la curiosidad fue superior a la compostura —suspiró—. Descubrí que el abad mantiene una frecuente correspondencia con este hombre. Se trata de un fraile dominico, llamado Scipio Lazarus. Parece ser que es muy influyente en Roma, y hasta en Languedoc, en Toulose.


  —Scipio Lazarus —repitió el mercader con los labios casi cerrados. Escuchaba por primera vez aquel nombre.


  —Según las cartas que leí, Rainerio debe a este hombre el nombramiento de abad. Por esta razón se ha convertido en su deudor.


  Ignacio se acarició la barba, pensativo.


  —Una cosa está clara, la muerte de Maynulfo de Silvacandida y el nombramiento de Rainerio están unidos a Scipio Lazarus, y el nuevo abad es poco menos que un títere en sus manos.


  —Eso es obvio. Aunque leyendo esas cartas descubrí algo más. Y tiene que ver con vos.


  —¿De qué se trata?


  —Scipio Lazarus está morbosamente interesado en vos, y pretende que Rainerio le tenga informado sobre todo aquello que consiga saber de vuestra persona.


  Ante aquellas palabras, Ignacio se sintió caer en una enorme telaraña. Presintió que el monasterio de Santa María del Mar había dejado de ser un refugio seguro, mucho menos un escondite idóneo para su secreto.


  Debía marcharse lo antes posible.
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  Los días siguientes, Ignacio permaneció tranquilo en su alojamiento. A veces se le veía subir a la biblioteca para charlar un poco con Gualimberto. Buscó, en contadas ocasiones, la compañía del abad. Esperaba la vuelta de Willalme.


  Paseando por el patio, se cruzó a menudo con el joven Uberto. Tras los saludos iniciales, los dos pasaron muy pronto a conversar y fueron creando una amistad singular, que recordaba más una relación entre un discípulo y su magister.


  El joven había crecido en el monasterio, pero se sentía diferente al resto de hermanos. No era un monje ni tampoco un siervo, era demasiado racional para sentir la llamada de la vocación. En más de una ocasión le habían preguntado si quería tomar los votos, pero él se había negado. Por este motivo, a pesar de las relaciones de afecto, en el cenobio no había encontrado ninguna figura de referencia. Pero cuando menos se lo esperaba, había conocido al mercader de Toledo.


  Ignacio, en ciertos aspectos, se parecía a él. Era un hombre racional y curioso, siempre debatiéndose entre el mundo de los laicos y el de los clérigos. Y luego, había viajado mucho, entre Oriente y Occidente, y aquello ejercía sobre él una gran atracción.


  Un día el mercader incluso le enseñó a jugar al ajedrez. El joven se quedó entusiasmado. Había oído hablar en ocasiones anteriores de aquel pasatiempo, pero nadie en el monasterio lo conocía. Hasta entonces se había limitado a practicar el «juego de las doce líneas», por llamarlo de alguna forma, en el que se avanzaba con fichas sobre el tablero en función del lanzamiento de los dados.


  —El ajedrez es un juego de estrategia. Se emplea la cabeza y el sentido común, no los dados —precisó Ignacio—. Se gana con jaque mate, que deriva del persa sah mat, es decir, «el rey ha muerto».


  Después de que le explicara los movimientos de las piezas, empezaron a jugar.


  —¿Ves? —declaró el mercader—, el momento más interesante es la parte central de la partida, cuando las piezas negras y las blancas se enfrentan en un inestable equilibrio. Mezclándose, adquieren su propia conciencia, y poco a poco van encontrando el verdadero motivo de su existencia.


  —No es verdad —le contestó Uberto con aire distraído—. Eso ocurre solo cuando se termina la partida y es un privilegio del vencedor.


  Ignacio parecía divertirse.


  —Concluida la partida termina todo, y el equilibrio se destruye. El vencedor no encuentra nada más sobre lo que diferenciarse, nada que valga la pena para expresar su propia identidad. Por tanto, es mejor jugar eternamente.


  Como con el ajedrez, a menudo el mercader transmitía sus propias enseñanzas a Uberto mediante símbolos, alusiones y ejemplos.


  —¿Por qué no me lo explicas con más claridad? ¿Por qué no te limitas a contarme cómo son las cosas y ya está? —le preguntaba a veces el joven, cuando se le agotada la paciencia tras interminables rompecabezas.


  Ignacio sonreía, le ponía la mano sobre la cabeza revolviéndole el pelo y contestaba.


  —Porque todo está relacionado y a la mente le gusta jugar. Y además no quiero domarte como a un caballo. Aprende a ser libre, a usar tu propia cabeza, a obtener tus propias conclusiones personales de lo que te voy diciendo. No dependas nunca de la verdad de los demás, solo de la tuya.


  Tras una semana de espera, una embarcación atracó en los alrededores del monasterio de Santa María del Mar.


  Willalme ya estaba de vuelta.
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  Era ya mediodía cuando Uberto fue convocado en el despacho del abad. Al recibir la noticia, se apresuró y fue a la planta inferior del Castrum Abbatis, preguntándose qué era lo que podía querer. Entró en el estudio y encontró al abad en compañía de Ignacio. Ambos se encontraban sentados junto a la mesa, uno frente al otro. Apenas le vieron, le hicieron gestos para que se acomodara. El rostro del mercader era impenetrable. Rainerio en cambio parecía sereno.


  El joven analizó a los allí presentes y se sentó. El abad se aclaró la voz y habló en primer lugar.


  —Hijo, te estarás preguntando el motivo de esta cita. No te haré esperar… Nuestro Ignacio ha recibido una llamada urgente y está a punto de marcharse. Sus asuntos le llevarán a Venecia, y luego quién sabe dónde —hizo una pausa, quizás para buscar las palabras más apropiadas. Uberto, algo impaciente, se incorporó en la silla, lanzando miradas de asombro. Rainerio reanudó su discurso—. Ignacio me ha preguntado si conozco a alguien dispuesto a seguirle como ayudante, o mejor como secretario. Necesita a una persona de confianza. Como me explicaba hace un rato, su acompañante Willalme de Béziers, es un hombre honesto pero analfabeto —esperó un gesto de conformidad del mercader y por fin concluyó—. Evidentemente, me ha manifestado su predilección por ti: eres despierto, inteligente y lo bastante culto. Serías la persona más apropiada.


  —Elige con plena libertad, Uberto. No tienes ninguna obligación —precisó Ignacio.


  Literalmente, cogido por sorpresa, el joven se sintió lleno de entusiasmo. ¿Cómo podía dejar escapar una oportunidad como esa? Por fin tenía la ocasión de alejarse del monasterio y explorar el mundo. Su sueño más grande se encontraba al alcance de su mano.


  —Sí, acepto, y con mucho gusto —respondió con voz temblorosa, sin pensarlo mucho.


  —Bien, entonces está decidido —decretó el abad, echándose hacia atrás sobre el respaldo de terciopelo rojo—. Ignacio de Toledo se ocupará de ti, Uberto.


  El mercader se levantó y apoyó la mano sobre el hombro del joven.


  —¿Estás seguro? Es una decisión importante. No la tomes a la ligera.


  —Estoy seguro —confirmó el joven, eufórico.


  —Bien —el hombre pareció agradecido—. Nos marcharemos mañana, después del oficio de laudes. Ahora vete, prepara tu hatillo. No lo cargues demasiado, viajamos ligeros de equipaje. Lleva contigo solo lo necesario —le aconsejó—. Yo me quedo todavía unos instantes con el abad, tengo que firmar los documentos de tu custodia.


  El joven asintió y se despidió, entusiasmado.
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  La noche se diluía en una mañana gris y sin luz. Un viento suave rozaba los matojos del cañaveral. La barca no era la misma que había llevado a Willalme hasta Pomposa, sino más larga y con mayor cabida. En la popa tenía una carroza con capacidad para acoger a seis personas. El casco, curvado y sin revestimiento, estaba formado por tablas unidas con nudos de piel, resina y alquitrán.


  Ignacio subió a bordo, seguido de Uberto y Willalme. El timonel se acercó, rompiendo la oscuridad gris de la mañana con una antorcha. Se dirigió al mercader para preguntarle hacia dónde quería ir.


  —A Venecia —se limitó a decir Ignacio, ocupando un sitio en la zona de los pasajeros.


  Ante aquellas palabras, el barquero impartió las ordenes a los cuatro remeros y se dirigió a popa, donde estaba el timón. Los remeros empezaron a bogar, produciendo una secuencia de movimientos acuáticos, primero algo descoordinada, pero luego cada vez más rítmica.


  En la orilla permanecían algunos monjes que les saludaban. Uberto los observó hasta que se convirtieron en siluetas negras que apenas se podían diferenciar por la lejanía. No los volvería a ver en mucho tiempo.


  Ignacio lanzó una incierta mirada al monasterio de Santa María del Mar. En cuanto pudiera estaría de vuelta. A su manera, la muerte de Maynulfo quedaría vengada.
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  Entre las murallas del Castrum Abbatis, Rainerio de Fidenza despidió a Hulco y Ginesio tras una breve conversación. Días antes les había encargado una misión sencilla, pero habían fracasado. Y él, Rainerio, no había sido descubierto por poco. Habría bastado con que Ignacio, apuntando con el cuchillo el cuello de Hulco, le hubiera preguntado el nombre de su patrón… Afortunadamente el mercader no lo había hecho: debió suponer que aquellos dos estúpidos habían decidido por su cuenta entrar en su habitación. Esa era una de las ventajas de ser abad: con dificultad se llega a ser sospechoso de algo.


  Inmerso en semejantes pensamientos, Rainerio estaba cómodamente en su silla, los codos apoyados sobre los brazos y los dedos cruzados bajo la barbilla. Reflexionaba sobre las últimas palabras referidas por los siervos.


  —Se ha marchado sin llevarse la caja. Sabemos dónde la ha dejado.


  Permaneció inmóvil en la penumbra, meditando sobre el encargo que le había realizado Scipio Lazarus varios años antes, en la tranquilidad de un claustro boloñés. Luego se levantó y se dirigió hacia la biblioteca, listo para realizar su cruzada.


  La hora era avanzada. Desde las ventanas se podía divisar el cielo estrellado. El abad vagó entre las paredes desiertas hasta llegar a la esquina más escondida de la biblioteca. Buscó en la sombra con un farol, avanzando entre el rechinar de las ratas. De repente, iluminando el suelo, divisó algo… ¡ahí está!


  Todo lo que le habían contado Ginesio y Huleo era verdad. Ignacio le había entregado el baúl a Gualimberto, para que custodiara su secreto hasta su regreso.


  El abad colocó en el suelo el farol y cogió un martillo muy pesado que había llevado consigo. Fueron suficientes unos golpes para que el candado que cerraba el baúl cediera. Cuando soltó la herramienta, Rainerio levantó la tapa y acercó el farol. Por fin estaba a punto de descubrir los secretos de Ignacio, los misterios que tiempo atrás —estaba seguro— habían sido revelados a Maynulfo de Silvacandida.


  El baúl no contenía monedas ni objetos preciosos, sino un montón de libros. Rainerio los sacó para examinarlos con cuidado, uno por uno. Pasó su mirada inquisitoria por los títulos. Indignado y asombrado reconoció el De scientia astrorum escrito por Alfrango, el De quindecim stellis de Messahlla, el Liber de spatula de Hermes y el Centiloquium de Abû Ma’sar. Había otros muchos textos en árabe, que él no conocía. Entre aquellas páginas vio jeroglíficos con significados ocultos e imágenes pintadas con llamativos colores, casi violentos.


  ¡Entonces era cierto todo lo que se decía sobre Ignacio! ¡Era de verdad un nigromante! Y si Rainerio todavía podía tener dudas al respecto, el contenido de un hatillo colocado en el fondo del baúl alejó cualquier tipo de incertidumbre. El abad abrió el envoltorio y, tras santiguarse repetidas veces, sacó una estatuilla de oro. No había visto nunca nada parecido. Se trataba de un ídolo: un hombre barbudo con cuatro brazos, que llevaba una corona rodeada de cabezas de animales. Tenía el falo erecto como el de un sátiro y seis alas con plumas. Estaba cubierto por completo de ojos.


  Una inscripción a los pies del ídolo decía: «Hor de los muchos ojos, que asemeja a los ángeles querubines».


  Pero las pupilas de Rainerio ven algo muy diferente a querubines. En su mente resonaban las advertencias de los Padres de la Iglesia, que condenaban los ídolos paganos y los igualaban a los demonios. Aquellas divinidades eran emisarios de Satanás y su impureza los volvía fríos y violentos, sujetos por tanto a la abstracción lunar. Incapaces de volar hacia los coros celestes, se ocultaban en las tinieblas, deslizándose por las nubes y por las olas del mar como bruma arrastrada por los vientos.


  Alucinado por semejantes reflexiones, Rainerio sintió por Ignacio ese odio mezclado con temor, típico de quien se encuentra frente a algo desconocido. Saboreando el gusto amargo de la satisfacción, siguió registrando el baúl. Sacó un rollo de cartas unidas entre ellas por un cordón de piel. El mercader guardaba toda su correspondencia. En su mayoría eran cartas que había recibido desde Venecia, Nápoles o España. Ojeando rápidamente las misivas, advirtió que una de ellas tenía una fecha reciente. Era del lunes, tres días antes de la marcha de Ignacio, Willalme y Uberto.


  El contenido era de pocas líneas.


  
    In nomine Domini, 14 de mayo de 1218.


    Querido Ignacio, como respuesta a la carta que me has enviado hace pocos días desde la abadía de Pomposa, te agradezco por la premura con la que has contestado a mi llamada. La cita se ha fijado para el próximo domingo, en la basílica de San Marcos, tras la misa matutina.


    Prepárate para un largo viaje. Te revelaré todos los detalles en nuestro encuentro.


    El conde Enrico Scaló.

  


  II. FILOSOFÍA OCULTA

  


  
    Esto es verdadero, sin falsedad, cierto y lo más verdadero: lo que está arriba es como lo que está abajo y lo que está abajo es como lo que está arriba, para realizar el milagro de la Cosa Única.


    HERMES TRIMEGISTO, La Tabla Esmeralda
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  La basílica de San Marcos se erguía majestuosa sobre la plaza, entre el castillo del dux y los toldos del mercado. Era un edificio impresionante con forma de cruz, sustentado por cinco cúpulas. Uberto la admiraba. Mármoles, columnas y capiteles habían sido dispuestos con gracia y equilibrio, confiriendo al conjunto un ritmo ascendente y al mismo tiempo estático. Qué pena que el lado occidental de la basílica estuviera cubierto con andamios, pero es que se encontraba en fase de restauración.


  Dirigiendo la mirada hacia abajo, el joven advirtió en la planta inferior, sobre un zócalo de mármol, las ventanas de la cripta. Esta debía ser muy amplia, no como la de su pequeño monasterio perdido entre las lagunas. Ignacio apoyó la mano sobre su hombro y lo condujo hasta el edificio de enfrente, abriendo paso entre el vocerío de la multitud. En la parte superior del atrio de ladrillo, cuatro caballos de bronce resplandecían con el sol de la mañana. El mercader le indicó.


  —¿Maravillosos, no es así? Proceden del hipódromo de Constantinopla. Son parte del botín de la Cuarta Cruzada.


  Ante tanta suntuosidad, Uberto se rindió a un sentimiento desproporcionado. Poco a poco la sensación de vértigo desapareció, dejando espacio al entusiasmo.


  Antes de entrar en la basílica, el mercader se acercó a Willalme.


  —Espera aquí y estate alerta —le dijo en voz baja—. Yo entro con el joven.


  El francés asintió sin contestar. Alejándose de los compañeros, se sentó en la escalinata de la fachada, confundiéndose con una multitud de mendigos.


  Al sobrepasar el rayo de sol que iluminaba el vestíbulo, Ignacio y Uberto entraron en la penumbra de la basílica. Caminaron sobre los mosaicos del suelo hasta alcanzar el centro de la nave mayor. Desde aquel punto se observaba con claridad cómo los cuatro brazos del edificio formaban una cruz. Cada brazo, a su vez, estaba dividido en tres naves con hileras de columnas paralelas. El mercader explicó al joven que ese modelo arquitectónico derivaba de la iglesia de los Apóstoles de Constantinopla, aunque había sido adaptado al gusto occidental.


  Uberto levantó la nariz hacia el techo. Jamás hasta entonces había visto algo parecido: toda la superficie aparecía cubierta de mosaicos dorados. Hacia abajo, sombras taciturnas vagaban entre galerías a la luz de candelabros.


  De repente Ignacio se detuvo erguido. Llamó la atención de Uberto con un pequeño tirón y a la vez se aclaró la voz. Se estaba acercando hacia ellos un hombre con la frente alta y el pelo rizado. Vestía una túnica amarilla bordada con encajes, calzones negros y unas botas de piel. Sobre los hombros llevaba una capa de terciopelo rojo. Era el conde Enrico Scaló, un viejo conocido suyo: un rico aristócrata, amigo del dux y, además, miembro del Consejo de los Cuarenta de la República de Venecia.


  Ignacio le saludó con respeto, advirtiendo su actitud arrogante.


  —Mi señor, estoy encantado de volver a veros —añadió luego, perfectamente consciente del narcisismo que albergaba aquel hombre—. Espléndido como siempre. Espero que un día me reveléis vuestro secreto para manteneros tan en forma.


  El noble presumía fanfarrón.


  —Querido Ignacio, el secreto está en la buena comida y en las buenas mujeres —luego se puso serio—. Me alegra que hayáis respondido a mi llamada. Tengo una misión importante que encargaros.


  —Soy todo oídos. Ah, con permiso —el mercader indicó a su acompañante—, os presento a mi nuevo ayudante, Uberto.


  Ante aquellas palabras, el joven se arrodilló en una elaborada reverencia, como le habían enseñado en el monasterio de Santa María del Mar.


  Scaló hizo un gesto con la cabeza.


  —Levántate, Uberto.


  El joven obedeció, esbozando una tímida sonrisa. Con su blusón de tela basta, se sentía algo miserable ante un aristócrata tan elegante.


  El noble se dirigió de nuevo al mercader.


  —A propósito, Ignacio, precisamente la otra noche presumía con el obispo por un regalo vuestro. ¿Recordáis la biblia ilustrada que me enviasteis el año pasado? Mirad, aquí está. La he traído conmigo.


  El conde sostenía entre sus manos un viejo libro. Lo abrió y Uberto pudo admirar las miniaturas que contenía: imágenes de carácter sagrado, atribuibles por su elegancia a un miniaturista alejandrino.


  —Lo recuerdo bien —admitió Ignacio, recordando sobre todo lo poco que le había pagado por aquella biblia—. Me costó mucho esfuerzo conseguirla.


  El noble asintió.


  —El dux ha apreciado mucho este libro. Y quiso que una de sus miniaturas más bellas quede reproducida en los mosaicos de San Marcos. Venid, que os la enseño.


  Diciendo esto, el conde les condujo hacia el brazo occidental de la basílica. Atravesó un pasillo bajo la columnata de mármol, cruzó un portal y llegó hasta el atrio. Como Uberto había notado desde fuera, aquel lugar se encontraba en fase de reestructuración.


  —Hoy es domingo, no hay artesanos trabajando —explicó el noble, abriéndose camino entre una selva de andamios y piedras labradas.


  Se detuvo ante una pequeña cúpula. A pesar de que la decoración no había sido terminada, se podía apreciar el mosaico: representaba a tres ángeles alados ante una figura masculina.


  Ignacio advirtió inmediatamente la semejanza con una de las miniaturas del códice alejandrino.


  Uberto analizó las figuras angelicales. A su derecha se distinguía un árbol, todavía incompleto.


  —Parece una escena del Viejo Testamento —afirmó sin ser interpelado—. Representa a los tres ángeles que se le aparecieron a Abraham.


  —Observa con atención el cuarto hombre de la izquierda, jovencito —contestó el noble, pasándose los dedos entre los mechones rizados—. Ese no es Abraham, sino el Padre Celeste. El mosaico representa el tercer día de la Creación. Los seres alados, que tú dices que son ángeles, indican los días transcurridos desde el principio de la obra divina. Son símbolos del tiempo.


  Uberto se sonrojó. Qué comentario tan desafortunado había realizado, pensó. Eso es lo que ocurría hablando sin venir al caso.


  —De todos modos —replicó Ignacio, con el dedo apuntando hacia arriba—, esas criaturas aladas son más misteriosas de lo que parece.


  La mirada del noble se agudizó.


  —Explicaos.


  —Para mí, no son símbolos, sino verdaderos ángeles. Y su función de «controladores del tiempo» se refiere al poder de Aion, divinidad pagana de la Aeternitas. Como a él, a los ángeles se les atribuye la facultad de gobernar el tiempo, los días y las estaciones.


  —¿Y cómo lo hacen? —preguntó Uberto.


  —Moviendo las ruedas celestes —el mercader dirigió una mirada luminosa al joven—. Si mueves el sol y la luna, provocas la sucesión del día y de la noche, del calor y del frío. Lo controlas todo.


  Scaló se pasó los dedos por la barbilla, con aire reflexivo. De repente, cogió a Ignacio por el brazo, como si fueran compañeros de taberna, y se lo llevó hacia el interior de la basílica. Volviéndose hacia Uberto, exclamó.


  —Jovencito, no te molestará si te dejamos solo unos instantes. Tengo algunas cuestiones que discutir en privado con tu magister.


  —Tardaré poco, Uberto —le tranquilizó el mercader—. Visita la basílica mientras tanto.


  El joven se limitó a asentir.


  Los dos hombres alcanzaron el ábside y bajaron hasta la cripta.


  Ninguno de ellos se había dado cuenta de una figura situada en el ábside superior, muy alta, vestida de negro, con un sombrero de alas muy anchas calado en el rostro. Se había asomado varias veces desde el parapeto de mármol para espiar a las tres personas. Solo Willalme se había dado cuenta, divisándolo desde el vestíbulo.


  Determinado en seguir a aquel individuo sospechoso, el francés había subido hasta la parte superior de la basílica. Pero al acercarse hasta el ábside lo había perdido de vista. ¿Dónde estaba? Uberto, desde su posición, debería haberlo divisado: habría sido suficiente que se volviera hacia el coro, y lo habría visto agazaparse en la oscuridad hacia la entrada de la cripta, en el lado opuesto al que se encontraban Ignacio y Scaló.


  Pero el joven estaba mirando hacia el otro lado.
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  La cripta estaba dividida en tres naves: una central muy grande, y dos laterales algo más pequeñas. Grandes arcadas ojivales sujetaban el techo y descendían hasta el suelo, apoyándose sobre columnas de mármol o fundiéndose con las paredes. La luz de las velas iluminaba con dificultad los bloques de piedra húmeda, creando juegos de luces en la oscuridad de los nichos.


  Era como hallarse dentro de un gran órgano palpitante. Los arcos temblaban como gigantescos miembros, paralizados en una eterna y sofocante apnea.


  Cada vez que inspiraba, Ignacio sentía que sus pulmones se vaciaban. Atribuyó esa sensación a su inquietud. El pensamiento de Rainerio de Fidenza y del espectral Scipio Lazarus, implicados en el asesinato del viejo abad Maynulfo, no dejaban de atormentarle. Miró a su alrededor con la frente cubierta de sudor. En el pasado había entrado en aquel entorno con una disposición de ánimo muy diferente, admirando los tesoros conservados en el interior de piedra de la basílica. Se había divertido observando los hilos de luz que entraban desde el exterior y jugaban sobre las superficies de las arquitecturas escondidas, como dedos de jovencitos curiosos. Pero ahora todo era diferente.


  Caminando junto a Scaló, recorrió la nave occidental y se detuvo en el centro de la cripta. En ese lugar los rayos solares iluminaban desde las ventanillas del ábside, rompiendo la oscuridad.


  La voz del conde retumbó bajo las bóvedas del techo.


  —Normalmente la cripta está cerrada. He predispuesto que fuera abierta para nosotros. Es uno de los pocos lugares de Venecia donde se puede hablar en secreto.


  —Bien. Por fin me revelaréis el motivo por el que he sido convocado desde tan lejos —dijo el mercader.


  —Lo haré, pero antes decidme algo más acerca de los ángeles.


  —¿Qué tiene eso que ver? —respondió Ignacio, revelando un asomo de impaciencia.


  El conde lo miró fijamente, por primera vez con gravedad.


  —Más de lo que pensáis.


  Ignacio no sabía dónde quería llegar su interlocutor con aquella conversación, por eso sería algo impreciso, tanteando el terreno sobre el que estaba caminando. Se expresó según las enseñanzas de Isidoro de Sevilla y de San Agustín, dentro de la cultura canónica.


  —La palabra griega ángel, en hebreo melachim, significa «mensajeros». Estos desempeñan la función de intermediarios entre Dios y los hombres. Los sabeos de Harrān se refieren a ellos con una palabra muy parecida: malā’ika. Según las Sagradas Escrituras se dividen en nueve órdenes: ángeles, arcángeles, tronos, dominaciones, virtudes, principados, potestades, querubines y serafines. También Platón, afirmando la existencia de daemones en el cielo, se refiere a criaturas muy parecidas. Son superiores a los hombres, pero también a los demonios.


  —¿Eso es todo? —intentó sonsacarle Scaló.


  El mercader frunció la frente.


  —Personalmente, encuentro algunas semejanzas entre los arcángeles y los Amerta Spenta, los Santos Inmortales, adorados por los magos persas… Pero exactamente, ¿qué es lo que queréis saber, mi señor?


  —Está bien —profirió el conde, como si estuviera a punto de confesarle un secreto personal—. Recibí una carta hace meses de un monje francés. Escribe que posee un método infalible para invocar a los ángeles. Me pregunta si estoy interesado en entrar a formar parte del secreto, naturalmente tras una compensación económica razonable.


  Ignacio no habría pensado nunca que un hombre como Scaló tuviera intereses semejantes.


  —Por casualidad no estaréis hablando de esas cabezas mágicas fabricadas con cera y paja, ¿verdad?


  —¿Cabezas mágicas?


  —Sí, mi señor. Se dice que ciertos investigadores de ciencias ocultas consiguen dirigir dentro de estas cabezas-fetiches las esencias angélicas, y se comunican con ellas. ¿Es de lo que estamos hablando?


  El noble pareció muy interesado en el tema, aunque lo negó.


  —No tiene nada que ver con esas cabezas de cera. La carta del monje francés hace referencia a un libro copiado de ciertos manuscritos persas, que contenían el secreto de cómo convocar a los ángeles. Al invocarlas, las criaturas sobrenaturales estarían dispuestas a revelar los secretos de los poderes celestes. Se habla de que procedimientos parecidos existían también en Egipto, por lo que me ha sido concedido saber.


  Ignacio miró fijamente al conde con cierto escepticismo, aunque el discurso había apartado su inquietud.


  —¿Cómo se llama este misterioso libro?


  —Uter Ventorum.


  —Uter Ventorum… «Odre de los vientos». No he escuchado nunca hablar de él. Veamos si consigo entenderlo todo —el mercader cruzó los brazos a la altura del pecho y rumió con la cabeza agachada—. Los ángeles cabalgan sobre los vientos y, para muchos, están hechos de una sustancia etérea, parecida al aire pero más ligera. En cambio el odre debe referirse a ese en el que Eolo encerró los vientos para favorecer la navegación de Ulises. El odre es el método, el talismán capaz de vincular a los ángeles, de obligarles a manifestarse.


  —Ahora que lo pienso, estoy de acuerdo con vos.


  —Aunque la apertura del odre no ayudó a Ulises, ¿no creéis? Y además, ¿cómo conseguís estar seguro de que no se trata de una estafa? ¿Cómo podéis fiaros tan fácilmente?


  —Si debo fiarme, tendréis que comprobarlo vos —le explicó el conde, frunciendo el entrecejo.


  —¿A qué os referís?


  —Para concluir la negociación, el poseedor del libro ha pedido vuestra mediación. Quiere quedar únicamente con vos. Solo a vos os cederá el Uter Ventorum. Sostiene que os conoce muy bien y desde hace mucho tiempo. ¿Comprendéis ahora el motivo por el que he solicitado vuestros servicios? Ya que conocéis a este monje, estaréis seguramente capacitado para valorar su credibilidad.


  —Pero, ¿quién es esa persona? —le preguntó Ignacio, casi sin paciencia.


  —Vivïen de Narbona —sentenció el noble—. Así dice que se llama.


  Fue como si a Ignacio le hubieran dado una bofetada. Un torbellino de recuerdos le invadieron.


  —Vivïen… Llevo mucho tiempo sin recibir noticias suyas. Ha estado desaparecido desde hace años —se apoyó sobre una columna con la mirada perdida en el vacío. Recordó en su memoria un rostro con rasgos aristocráticos que iban afilándose hacia la barbilla. Había pertenecido a un compañero de viajes más bien peculiar: un monje animado por una curiosidad visceral por lo oculto, que le había llevado en más de una ocasión a arriesgar su vida y ser tachado de hereje. Efectivamente, se dijo el mercader, el descubrimiento de un libro como el Uter Ventorum era ese tipo de cosas propias de él.


  Vivïen de Narbona no había sido para Ignacio solo un amigo, sino también un socio de negocios. Juntos habían importado desde Oriente numerosas reliquias y valiosos libros, a menudo eran encargos que recibían de ricos señores de Francia y Alemania. Todo les había ido bien hasta que no pudieron concluir una entrega que les había encargado Adolfo, el arzobispo de Colonia. Entonces, sin motivo aparente, algo grave ocurrió. Los dos compañeros de viaje descubrieron que eran perseguidos por una sociedad secreta, la Saint-Vehme, temida en toda Europa. El jefe de esos emisarios era llamado Dominus, más conocido como la Máscara Roja.


  Tras escapar en el último momento, los dos se habían dirigido hacia Italia. Antes de atravesar los Alpes, sin embargo, se vieron obligados a separarse para confundir las huellas. Durante años habían seguido en contacto mediante una relación de correspondencia, luego, de buenas a primeras, Ignacio no recibió más noticias de su amigo.


  El mercader recordó que Vivïen estaba al corriente de su relación comercial desde hacía ya veinte años con el conde Scaló y, como consecuencia, no conociendo otra forma de ponerse en contacto con él, se había dirigido al noble veneciano. Dominando las emociones, Ignacio retomó inmediatamente su frialdad.


  —Sí. Vivïen de Narbona no es solo un querido amigo, sino también un hombre digno de confianza y aprecio —afirmó—. Pero, ¿cómo podemos saber que el autor de la carta es él y no un impostor?


  Ante semejantes palabras, Scaló le mostró un pequeño objeto, diciendo que Vivïen lo había adjuntado a la carta como prueba de su identidad. Era un fragmento blanco y fino, lúcido como una perla, marcado por una serie de hendiduras.


  —Es una de esas conchas que recogen los peregrinos en Santiago de Compostela, para demostrar que han visitado la tumba del apóstol. No sé qué es lo que puede significar para ti.


  Ignacio, después de haber cogido el objeto, metió los dedos bajo el cuello de su túnica y sacó un colgante. Este era muy parecido al fragmento que le acababa de mostrar el conde.


  Juntó las piezas. Encajaban perfectamente.


  —Un recuerdo de nuestra amistad. Conocí a Vivïen en Santiago, hace muchos años —explicó el mercader, observando la concha como si tuviera entre los dedos una hostia intacta.


  —Entiendo.


  —Mi señor, me habéis convencido —sentenció Ignacio—. ¿Cuál es el lugar establecido para ver a Vivïen?
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  Willalme entró en la cripta, valorando la situación. El hombre de negro debía haber entrado allí para espiar a Ignacio, de eso no tenía dudas. Pero, ¿quién podía ser? Por su comportamiento y su altura habría dicho que se trataba de un soldado, pero sus ropas completamente anónimas no permitían una identificación acertada.


  Las llamas que danzaban sobre las velas casi acabadas alargaban las sombras, proyectando siluetas vibrantes sobre las paredes. El francés caminó pegado a las paredes, en silencio, aunque los ojos le lloraban por el intenso olor a incienso y a cera. Recorrió casi toda la nave oriental hasta que, de repente, vio al desconocido a la sombra de una columna, inmóvil. Tal y como había previsto, estaba espiando la conversación que mantenían el mercader y Scaló.


  Willalme se agachó como un gato y estudió a su enemigo. Era una figura verdaderamente peculiar. Tenía el rostro escondido, no solo por su gran sombrero sino por un velo negro que le cubría la boca y la nariz; sus ojos eran finos, color hielo y rodeados por un cutis blanquísimo.


  Al acercarse, el francés arañó el suelo con las suelas de las botas. Bajó la mirada por un instante, para entender qué había provocado ese ruido. Cuando levantó los ojos era ya demasiado tarde: el hombre de negro había advertido su presencia y estaba yendo a su encuentro. Antes de recibir la acometida, Willalme le agarró el brazo izquierdo e intentó inmovilizarlo. Pero el agresor era fuerte. Se liberó de un tirón y desenvainó un puñal.


  El joven se anticipó a una estocada en el costado, bloqueó la muñeca de su enemigo y forcejeó con él para empujarle contra la pared, pero haciendo eso retrocedió, tropezándose con un candelabro de cobre que tenía tras él. El objeto cayó al suelo, rompiendo el silencio con un ruido metálico.


  Un chasquido inesperado resonó entre las bóvedas de la cripta.


  —¿Qué es lo que pasa? —se preguntó Ignacio, interrumpiendo la conversación.


  —¡Alguien nos observa! —exclamó Scaló.


  Guiados por el ruido, corrieron hacia el brazo oriental.


  Se tropezaron con una violenta escena: Willalme tumbado en el suelo, tratando de apartar a su agresor. El hombre de negro se hallaba sobre él, e intentaba clavarle el puñal en la garganta.


  Ignacio no tuvo tiempo de intervenir. El francés empujó a su adversario, dándole un rodillazo en el costado derecho. El hombre emitió un gemido sofocado y saltó hacia atrás, manteniendo el equilibrio. Se puso en pie rápidamente, con el puñal levantado y atravesó a los recién llegados con una mirada furiosa.


  El mercader advirtió la rabia, pero también la indecisión de aquella figura. Lo estudió atentamente, sin conseguir diferenciar los rasgos de aquel rostro. Era alto y robusto, seguramente habituado a llevar armadura. Su comportamiento no era el de un individuo cualquiera. Recordaba más bien al de los caballeros del ejército de las Cruzadas. Aquellos hombres tenían una manera especial de andar: caminaban solemnemente con las piernas rígidas, un poco abiertas y con el busto hacia adelante. Además aquel individuo debía estar acostumbrado a manejar armas pesadas, como espadas o hachas, porque se encontraba en evidentes dificultades con aquel puñal.


  El tiempo se detuvo un instante, en un punto de indecisión, luego el hombre de negro se volvió de repente y salió corriendo hacia la salida.


  El conde Scaló, de natural cobarde, se quedó petrificado. En cambio, el mercader corrió a ayudar a Willalme, todavía tumbado en el suelo.


  —¿Todo bien? —le preguntó alarmado.


  —¡Rápido! ¡Está escapando! —gritó el joven, tratando de levantarse con rapidez.


  Pero el hombre había salido ya de la cripta.


  —¡Oh, Dios mío, Uberto! —exclamó Ignacio, recordando de repente que había dejado al joven en la planta superior.


  Ya en pie, Willalme trató de perseguirle. El mercader fue tras él.
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  Uberto paseaba por la nave central, extasiado por la belleza de San Marcos. Observaba los mosaicos, las columnas y los frescos. No había visto nunca nada parecido. Nada se podía comparar con aquel esplendor.


  Analizó el techo del coro, sobre el altar mayor. Allá, sobre un fondo dorado, destacaba Cristo, real y pacífico, envuelto en espléndidas vestiduras…


  De repente oyó un gran alboroto. Miró hacia abajo, para saber de dónde procedía el ruido, y vio al hombre vestido de negro correr hacia él. Iba perseguido por Willalme e Ignacio, que acababan de salir de la cripta. Los dos gritaban algo, pero él no tuvo tiempo de entender sus palabras. El hombre de negro estaba ya sobre él.


  Sin dejar de correr, el fugitivo empujó a Uberto, tirándolo al suelo de un codazo. El joven cayó boca abajo, como consecuencia del golpe recibido en mitad del pecho, y al caer se golpeó la cabeza.


  Cuando Ignacio y Willalme llegaron donde se encontraba Uberto, el extranjero había alcanzado ya la salida de la basílica.


  —Está bien. Ha perdido el conocimiento. ¡Vete a buscar a ese bastardo! —gritó el mercader, observando el rostro pálido del joven.


  Willalme salió corriendo. Cruzó el vestíbulo y alcanzó la parte exterior. Ante su mirada aparecieron los toldos del mercado, diseminados por toda la plaza, como si se tratara de un enorme mosaico. Pero, ¿dónde estaba ese hombre? ¡Allí, entre la gente! El francés se lanzó hacia la multitud corriendo tras él. Consiguió avanzar a base de empujones, abriéndose paso entre las telas, los olores y los puestos, sofocado por el calor del mediodía.


  El bullicio de la multitud lo frenaba, hacía que fuera más despacio. Willalme caminaba a duras penas, intentando acercarse a su presa. Sin darse cuenta, hizo que se cayera una mujer. Algunos jarrones de vinagre acabaron por el suelo. Ruido de loza rota. Gritos. Voces. Cantilenas de dialectos vénetos.


  El olor a vinagre lo aturdió. Claustrofobia. Por una fracción mínima de tiempo, se le cruzó por la mente un recuerdo: una multitud de guerreros cristianos amontonados sobre él, derrotado, en el puente de una embarcación de cruzados. Ese pensamiento desapareció como un espejismo, y el joven intentó abrirse paso entre la multitud, pero ya era tarde. Había perdido de vista al hombre de negro.


  —¡Maldición! —silbó con los dientes apretados, recobrando el aliento.
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  El hombre de negro había conseguido escabullirse entre la multitud. Se metió por un callejón que separaba los edificios soleados de la plaza, asegurándose de que el francés no le siguiera pisando los talones.


  Cuando se encontró a una distancia razonable del mercado, se quitó el velo que ocultaba su rostro, descubriendo la cara de un hombre de unos cincuenta años de rasgos nórdicos. Tenía una robusta mandíbula cubierta de patillas rubias, la nariz afilada y la boca con gesto severo. Su piel estaba tensa como la corteza de un árbol, y una siniestra mirada.


  Deambuló por las calles, volviendo a veces sobre sus propios pasos para asegurarse de que nadie le siguiera. Cuando estuvo seguro de que había conseguido borrar su rastro, se asomó a un canal e hizo una señal a una góndola para que se detuviera.


  La embarcación se acercó, dejando a su paso una estela de agua verdosa. El hombre subió a bordo, susurró algo al gondolero y se sentó en la proa. El gondolero asintió y repitió el destino, para asegurarse de que había comprendido bien el acento extranjero del pasajero.


  —Al puente Rialto —dijo casi cantando.


  El hombre lo confirmó y apartó su mirada, observando el ir y venir de las personas por los embarcaderos húmedos. Se tocó con cuidado el costado derecho. Le dolía. Aquel francés era muy fuerte, pensó. Casi le rompe el brazo.


  La góndola cruzó el barrio de San Marcos, acunada por las ondulaciones de los canales. Se deslizó a lo largo del Gran Canal hasta llegar bajo el puente de Rialto.


  —Hemos llegado —murmuró el pasajero—. Rápido. Acércate al campo de San Bartolomé.


  La barca se acercó a la orilla, acompañada del ruido producido por el choque entre el bote de madera y el borde del canal. Tras pagar al gondolero el hombre subió a tierra. Su destino estaba ya muy cerca, se trataba de la casa del grueso Henricus Teotonicus, sobrino del jefe de aduanas de Ratisbona. Aquella residencia la frecuentaba la alta burguesía que invertía en el comercio con Constantinopla y en el mercado veneciano. Pero no solo eso, también era un punto de encuentro de otro tipo de negocios.


  Cuando atravesó el campo de San Bartolomé, el hombre de negro se encaminó hacia la residencia de Henricus Teotonicus, cuya entrada estaba situada bajo un pórtico de piedra procedente de la isla de Istria. Tras el pórtico se alzaba el palacio de estructura media, aparentemente modesto, aunque sobresalía sobre los edificios de los alrededores. En la oscuridad de la columnata había un grupo de soldados bien vestidos. El hombre de negro se detuvo ante ellos y, sin saludar, se limitó a preguntar.


  —¿Está Henricus Teotonicus?


  Se adelantó el más alto del grupo, un joven robusto con el rostro imberbe. Llevaba puesto una capucha, una túnica de terciopelo negro y unas botas de cuero hasta las rodillas. Exhibía en el costado una gran daga germánica, llamada sax. Pareció reconocer al recién llegado, insinuó una reverencia y respondió con deferencia.


  —No, mi señor, ha salido para hacer unas gestiones. Volverá por la noche.


  —¿Y Rudolf, su secretario?


  —Está en su habitación —precisó el soldado, indicando una ventana del palacio que daba al pórtico.


  El hombre de negro asintió y se despidió de los guardianes. Cruzó la columnata y atravesó la entrada. Subió dos tramos de escaleras de ladrillo rojo, que le llevaron a una puerta familiar. Llamó.


  Desde el otro lado de la puerta se escuchó una voz masculina.


  —¿Quién es?


  —Traigo buen pan y buenos consejos.


  Aunque desde el otro lado no se oyó respuesta alguna, la puerta se abrió. En la antecámara se encontraba Rudolf, un viejo enjuto con el rostro pálido y largos cabellos negros, que reconoció inmediatamente al visitante.


  —Sois vos, Slawnik. Entrad, entrad, no hay nadie.


  Slawnik cruzó el umbral, cerrando tras él la puerta. Superó la antecámara siguiendo a su anfitrión, y llegó hasta una sala apenas iluminada. Se quitó el sombrero, y se acomodó en un pequeño taburete, llevándose de nuevo la mano al costado derecho.


  Rudolf notó el gesto.


  —¿Estáis herido?


  —No es nada. Pasará pronto.


  El secretario asintió. Se sentó sobre un catre cubierto de libros y papeles, apoyando los codos sobre sus rodillas.


  —Entonces, ¿los habéis encontrado?


  —Sí. La pute ha dicho la verdad. Tenían una cita precisamente hoy, en la basílica de San Marcos. Les he espiado. Vivïen de Narbona sigue vivo.


  —¿Y el libro?


  —Parece que lo sigue teniendo él. El conde Scaló le ha encargado a Ignacio de Toledo que lo recupere.


  Rudolf golpeó el puño sobre la palma de su mano.


  —Después de tanto tiempo los hemos encontrado, además con el libro. ¡Excelente! Pero, decidme, ¿sabéis hacia dónde se dirige el castellano? ¿Y dónde está escondido ese perro de Vivïen?


  —No lo he descubierto —gruñó Slawnik, irritado por tener que admitir un error, justo delante de un subalterno de Henricus Teotonicus—. Un hombre del mercader, un guerrero francés, ha conseguido cogerme por sorpresa. He tenido que escapar antes de que la conversación terminara.


  —¿Os ha reconocido?


  —No. Pero ahora saben que los estamos siguiendo. Estarán sobre aviso.


  Rudolf se puso en pie, gesticulando nerviosamente.


  —Y ahora, ¿cómo podréis descubrir dónde está escondido el libro?


  —No es asunto vuestro —Slawnik lo calló con una mirada que no admitía réplicas—. Mandad llamar a la pute. Decidle que organice un encuentro con el conde Scaló, de forma que pueda interrogarlo personalmente.


  —De acuerdo —el secretario retrocedió atemorizado—. Sin embargo, debéis tener cuidado. Enrico Scaló es un abogador de Venecia. No podemos concedernos el lujo de cometer errores… Sabéis lo que piensa al respecto Dominus, nuestro señor.


  —Como ya os he dicho, no es asunto vuestro —el esbirro levantó la barbilla, analizándolo con arrogancia—. Vos limitaos a contactar con la pute. De todo lo demás me ocuparé yo.
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  Uberto yacía en el suelo sin sentido. El rostro adquiría gradualmente su color, pasando de un tenue rosado a un tono de piel aceitunado. Finalmente consiguió abrir los ojos. Se encontraba algo desorientado, movió las pupilas hasta que vio sobre él el techo dorado de la basílica. Se encontraba bajo la cúpula de la ascensión de Cristo. Tuvo que apartar la mirada, porque a causa de la sensación de vértigo, temía que se le cayera encima de un momento a otro.


  Ignacio, inclinado sobre él, le sujetaba con cuidado la cabeza.


  —Bebe. Te sentirás mejor —le dijo, ofreciéndole una cantimplora.


  Tras beber algo de agua, Uberto trató de ponerse en pie, pero se mareó. Además, al permanecer tumbado sobre el frío suelo de San Marcos, se le habían paralizado un poco las articulaciones. Se palpó la cabeza. Le dolía. Detrás de la nuca tenía un chichón.


  —¿Qué es lo que ha ocurrido? —consiguió decir.


  —Un hombre te ha empujado y te has caído —le explicó Ignacio.


  —¿Qué hombre?


  —Eso es lo que nos gustaría saber… Venga, vamos, intenta ponerte en pie. Despacio, así…


  Uberto fue recobrando el sentido del equilibrio y consiguió levantarse lentamente.


  —¿Todo bien? ¿Seguro que te encuentras bien? —le preguntó el mercader—. Te has dado un buen porrazo en la cabeza.


  —Sí, todo bien. Al menos, eso creo.


  Fue entonces cuando el conde Scaló, que hasta ese momento había permanecido en silencio, se acercó. Su rostro no reflejaba alegría, es más, parecía turbado.


  —¿Recuerdas algo del hombre que te ha empujado?


  —No mucho —el joven frunció la frente, esforzándose en recordar—. Iba vestido de negro, era grande como un toro. Pero no le he visto la cara.


  —Esperemos que Willalme haya tenido más suerte —sentenció Ignacio.


  Precisamente en ese instante el francés estaba entrando en la basílica, con la mirada afligida, como quien se ha quedado con un palmo de narices. Se acercó abriendo los brazos. Había hecho todo lo posible, pero sin éxito.


  —Ha desaparecido como un fantasma. Lo siento —dijo.


  El mercader se quedó algo preocupado.


  —Tenemos problemas. ¿Quién podía ser ese hombre? Vos, mi señor, ¿albergáis alguna sospecha?


  —Por desgracia, no —el conde se rascó la cabeza, cerrando los ojos—. Seguro que ha escuchado lo que estábamos diciendo.


  —Debemos tener cuidado —añadió Ignacio, pensando que quizás era conveniente abandonar la empresa en ese momento. Pero el Uter Ventorum le producía curiosidad y, por otro lado, vería de nuevo a Vivïen… Acariciando su barba, se dirigió a Uberto—. En cualquier caso, no estoy muy seguro de querer llevarte conmigo. La situación ha cambiado. No es tan segura como pensaba.


  —Magister, no puedes decirme ahora esto —se quejó el joven—. ¡He visto más cosas en estos dos días que en toda mi vida! Te prometo que no seré un estorbo para ti. Te lo ruego…


  Ignacio lo observaba pensativo.


  —Ya veremos —se limitó a contestar, mientras la palabra magister iba moviéndose por su cabeza, provocándole un gran malestar. Luego se dirigió a Scaló—. Acepto el encargo, mi señor. Aunque todavía me tenéis que decir dónde veré a Vivïen de Narbona.


  Ante aquellas palabras el conde pareció abandonar toda inseguridad. Sacó una bolsa que tintineaba de debajo de su capa y se la entregó al mercader.


  —Esto ahora, y el doble en el momento de la entrega, como siempre —antes de continuar, miró a su alrededor comprobando que no hubiera terceras personas espiando—. Vivïen os espera en la abadía benedictina de San Michele della Chiusa, entre Turín y Borgoña. Tened cuidado.


  Ignacio asintió, colocando el dinero en su alforja.


  —Sé donde se encuentra. Nos marcharemos mañana mismo.
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  Se había puesto el sol. Después de asistir a una aburrida cena en compañía del obispo y otras eminencias, el conde Scaló pensó en regalarse unas horas de diversión. Hacia la medianoche subió a su góndola, envuelto en una capa gris.


  —Vamos, Gigin. Llévame a ese sitio que ya sabes —ordenó al gondolero—. Necesito animarme un poco.


  El barquero le dirigió una sonrisita llena de complicidad y empezó a remar. La góndola salió por los canales del Rialto, envuelta en una niebla que flotaba sobre el agua. Abandonó los barrios nobles, aventurándose por una zona no muy alejada. Los palacios y los puentes de piedra se transformaban en edificios de madera y arcilla: casas de mercaderes, artesanos y usureros. Las campanas de San Marcos sonaban todavía nítidas, pero las velas a lo largo del canal empezaban ya a apagarse, dejándolo a merced de una oscuridad cada vez más densa.


  La embarcación cruzó la cortina blanquecina, dejando atrás un hilo de agua temblorosa. Se detuvo ante un edificio anónimo del que salían música y risas de jovencitas. Solo entonces el conde pareció desprenderse de un incipiente estado de somnolencia. Esperó a que el bote se detuviera, y cubierto con su capa, desembarcó.


  —Por favor, Gigin, espérame aquí —dijo, mirando al bote.


  Sin esperar respuesta, Scaló entró en el burdel. Cruzó un angosto recibidor y llegó hasta un salón de paredes rojas. El olor del vino se mezclaba con los perfumes de las damas, ocupadas en entretener a nobles y burgueses sentados en las mesas o tendidos en los divanes.


  Scaló sintió que la tensión de todo el día abandonaba su estómago y se deslizaba hasta los tobillos. Enseguida se vio completamente liberado de todas las preocupaciones. Había dejado de pensar en el hombre de negro que había aparecido en la cripta de San Marcos. Después de todo, ¿qué había que temer? Por otro lado, él no era un simple plebeyo. ¡Era un intocable abogador de la República! ¡Formaba parte del Consejo de los Cuarenta! Media docena de vasallos asentados en los feudos de Constantinopla le debían obediencia. Incluso el dux le saludaba con respeto.


  Sonrió. Pensó en Ignacio de Toledo. En pocas horas se marcharía hacia los Alpes, y muy pronto el libro sería suyo… Pero ahora había llegado el momento de desahogarse. Miró a su alrededor, mientras sus apetitos se desencadenaban.


  Cruzó la sala con creciente desenvoltura, reconociendo muchas de las caras con las que se cruzaba. Vio a un sobrino del dux y a un rico eclesiástico veneciano, ambos bebidos, entretenidos en bailar con un grupo de jóvenes medio desnudas. Los saludó con discreción y los dos le respondieron con mudos gestos de la cabeza. En aquel lugar a nadie se le llamaba por su nombre.


  Scaló los superó y se sentó en un sillón, en una esquina tranquila de la sala. Inmediatamente, una pareja de damas se le acercó. Una rubia y otra morena, ambas muy jóvenes. Entre juegos, le preguntaron a cuál de las dos prefería o si deseaba entretenerse con las dos. El conde echó hacia atrás la cabeza, sonriendo. Declaró que antes de elegir le gustaría revisar la mercancía. Mientras decía eso, metió los dedos bajo las faldas de las jovencitas y empezó a acariciar y a palpar.


  —¿Y ninguna de vosotras me trae algo de beber? Venga, vamos, ¿acaso no queríais ocuparos de mí?


  Entre tanto, una tercera dama se acababa de acomodar a su lado, entregándole una copa de vino tinto. En conjunto, era una mujer de rasgos elegantes, casi aristocráticos. Pero sus ojos negros y la boca carnosa hablaban demasiado de sus auténticos talentos. Llevaba un vestido color púrpura bordado en oro, pegado a las caderas y hasta los pies de largo.


  Un generoso escote exhibía las redondeces de sus senos.


  La dama llevaba sobre la espalda una mónita negra, regalo de un mercader de Alejandría: un regalo exótico para una maestra del amor. Sonreía maliciosa.


  —Marchaos, jovencitas, el señor está ya ocupado conmigo.


  El caballero, al reconocerla, dijo.


  —Altilia, no permites que ninguna mujer se me acerque. Un poco más y empezaré a pensar que estás celosa.


  —Si a vuestra merced no le agrada mi presencia, no tiene más que decirlo —le susurró al oído, rozándole con los labios—. En caso contrario, me quedaré para complaceros.


  Las dos jovencitas se rindieron ante la evidencia y se alejaron en busca de otra clientela.


  —Quédate, Altilia. Sabes muy bien que eres mi preferida —susurró el conde, acariciándole el cuello y riéndose—. Y además, ahora me he quedado solo.


  Ella le sujetó la mano antes de que se deslizara hacia abajo, sobre su pecho.


  —Aquí no, mi señor —suspiró—. Seguidme a un lugar más apartado, de forma que pueda satisfaceros como conviene —se pasó la lengua sobre los labios—. Esta noche estoy caprichosa…


  La cortesana le ayudó a levantarse y lo condujo a la planta superior del burdel. Pasaron ante puertas de las que salían susurros, voces y gemidos de placer, y entraron en una sala poco iluminada, cargada de esencias embriagadoras.


  El conde se acomodó en el borde de la cama. Las mantas no estaban desdobladas, como ocurría en los burdeles de la periferia, sino intactas y perfumadas, adecuadas a una casa de citas para clientes acaudalados. ¡Desde luego, él jamás se echaría donde acababa de joder un villano!


  Altilia dejó libre al monito y empezó a danzar delante de Scaló. El animal se subió a lo alto de un trípode de madera, acurrucándose en silencio.


  La dama alargó sus manos hasta los pies, cogió los bordes de su vestido y se lo levantó lentamente, descubriendo pantorrillas, muslos y vientre. Cuando se quedó completamente desnuda, se acercó al conde y se sentó sobre sus rodillas. Ante aquella visión, el hombre dejó deslizar sus manos sobre los senos, y luego sobre sus costados. Altilia, sierva y dueña, le ofreció una copa de vino.


  —Bebed, mi señor, bebed. Vuestro placer será todavía más intenso.


  El conde cogió la copa, se la llevó a los labios y se la bebió hasta vaciarla, luego la tiró al lado de la cama. Se tumbó, sin prestar atención al sabor amargo que se le había quedado en la garganta. Encima de él, Altilia le estaba quitando los calzones, con una mirada llena de promesas. El cerró los ojos, imaginando lo que vendría después, pero justo en ese momento la excitación desapareció. Sus miembros se relajaron, se volvieron débiles e insensibles. La lengua se le quedó atrapada en un hormigueo extraño y su mente comenzó a nublarse.


  Desconcertado por aquella extraña sensación, el conde buscó explicaciones en el rostro de la pute.


  —Altilia… ¿Qué me está ocurriendo? —le preguntó—, ¿Qué es lo que me has dado?


  Como respuesta, se le sentó sobre el pecho, con las piernas abiertas. No era una posición erótica, no. Intentaba inmovilizarlo. Sus ojos negros no dejaban de mirarle fijamente, traicioneros. El conde no pudo hacer otra cosa que mirarlos a su vez, viéndolos cada vez más pequeños, siempre más pequeños, hasta desaparecer en la oscuridad de la inconsciencia.


  Fuera del burdel, el cuerpo de Gigin flotaba sin vida junto a la góndola.
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  Uberto estaba tendido en su lecho, en la habitación de una hospedería de Venecia. Aquella noche no conseguía dormirse, debido a la navegación de los días anteriores, transcurrida durante largos trayectos en estado de somnolencia. El viaje le había trastornado la percepción del tiempo: ya no sabía cuándo debía comer o dormir. Era un fenómeno habitual, le había asegurado Ignacio: teniendo en cuenta que Uberto estaba acostumbrado a pasar las horas del día de acuerdo con la vida monástica, distribuido según las funciones de la mañana, la tarde y la noche, necesitaba tiempo para acostumbrarse.


  En realidad, el joven todavía no había asimilado la turbación por el accidente de aquella mañana. Necesitaría tiempo, días, para alejar de sus pesadillas la silueta amenazadora del hombre de negro. Pero no se había atrevido a hablar con Ignacio, convencido de que el mercader no habría tolerado sus quejas y le habría enviado, sin dudarlo, de nuevo al monasterio donde lo había encontrado.


  Tosió. El pecho le dolía por el golpe que había recibido, y eso hacía que le resultase todavía más trabajoso respirar. No había dicho nada de todo eso, ni tampoco del enorme hematoma negro que le había aparecido en el costado. Apretó los brazos contra el pecho, e intentó dormir. Al día siguiente se encontraría mejor.


  Antes de cerrar los ojos, el joven observó a sus compañeros. Willalme dormía con respiración ligera e irregular. De vez en cuando, se revolvía bajo las mantas, probablemente atormentado por pesadillas. En cambio, Ignacio estaba inmóvil, acurrucado en un lado. Quizás tampoco él dormía. Su cuerpo despedía una extraña tensión, como si un cúmulo de pensamientos levitara sobre él.


  Mientras se dormía, Uberto pensó en el destino de su viaje: la abadía de San Michele della Chiusa. Se trataba de un monasterio benedictino situado en un monte llamado Pirichiano, a un día de marcha desde Turín. Aunque tenía el aspecto de una fortaleza, era el punto de encuentro de los peregrinos que se dirigían hacia Francia. Entre sus paredes se alojaban más de doscientos monjes de diferentes nacionalidades, entre los que había españoles, borgoñones e italianos.


  Al llegar a San Michele della Chiusa, tendrían que verse con un monje, un tal Vivïen de Narbona, viejo amigo de Ignacio. Aquel tipo poseía un libro, que al parecer era muy valioso. Lo que no conseguía entender Uberto era precisamente el contenido de ese libro.


  —¿Es un libro sagrado? —le había preguntado unas horas antes al mercader.


  —No —le había contestado.


  —Entonces, ¿de qué trata? ¿Principios de filosofía? ¿De matemáticas? ¿De cosmología?


  —Te lo diré mañana —había declarado el hombre, perdiendo la paciencia—. Ahora duerme.


  Naturalmente el joven no se había dado por vencido y había seguido atosigándole. Irritado, el mercader le contestó:


  —Ese libro contiene preceptos de teúrgia, ¿sabes lo que es?


  —No.


  —Ignorante. Es tarde para explicártelo, te lo diré mañana. Ahora déjame descansar, me duele la cabeza.


  Con aquellas palabras Ignacio había dado por cerrada la cuestión.


  Uberto no dejaba de darle vueltas, tumbado sobre el lecho, cada vez con más curiosidad. ¿Qué era la teúrgia? ¿Por qué nadie en el monasterio había hablado de ello? Evidentemente, la pequeña biblioteca de Gualimberto no albergaba las respuestas a todas las preguntas. El mundo era demasiado grande para poder encasillarlo en cuatro estanterías llenas de polvo.


  La noche veneciana transcurrió lenta para el insomne Uberto. Pero todavía más lenta transcurrió para el conde Enrico Scaló.
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  El conde Scaló se despertó sobresaltado. Habría seguido durmiendo de buena gana, si no hubiera sido por un desagradable dolor de estómago que no le dejaba en paz. Debía haber bebido algo rancio justo antes de quedarse dormido. Estaba atontado. Le costaba trabajo pensar y evocar recuerdos. Notaba los miembros entumecidos, como si hubieran permanecido durante mucho tiempo en una posición forzada.


  Intentó abrir los ojos, pero no lo consiguió. Le habían vendado. ¿Qué es lo que le ocurría? Tenía las manos paralizadas, atadas a los brazos de la silla. Pero lo que más alimentó su miedo fueron las piernas: inmovilizadas en una especie de cilindro metálico que culminaba abocinado a la altura de las rodillas. Frío y estático, aquel siniestro contenedor se combaba bajo los talones formando una especie de alojamiento para los pies.


  En la mente del conde se formó la imagen de una extravagante bota de hierro. Por mucho que se esforzaba, no conseguía entender para qué podía servir.


  El dolor de estómago dejó espacio a la náusea, motivada por la sensación de impotencia. El notable Enrico Scaló, abogador de Venecia, fue presa del pánico. ¿Dónde estaba? Sentía frío, humedad, olor a moho. Estaba claro que no se encontraba en su palacio de Rialto, era más probable que se encontrara en una mazmorra. Un remoto oleaje le llegó a sus oídos. Debía encontrarse en las cercanías de un barrio portuense.


  ¿Quién le había encerrado ahí dentro, allá donde él estuviera? Y, ¿por qué motivo?


  De repente lo recordó. Le habían drogado. ¡Había sido Altilia, esa meretriz!


  Si la pudiera tener entre sus manos en ese momento…


  De repente, escuchó ruidos: pasos procedentes de una estancia contigua, cada vez más cercanos. Luego… El chirrido de una bisagra. Una puerta se abrió de golpe delante de él. Una corriente de aire viciado sobre su rostro.


  —¿Altilia, eres tú? —preguntó el conde con tono inseguro.


  Las sílabas resonaron como gotas caídas en una gruta de piedra caliza.


  La respuesta salió de la oscuridad, metálica.


  —Altilia no está.


  Scaló se sobresaltó, y su pecho quedó sobrecogido por un hormigueo estremecedor.


  —¿Quién sois? —farfulló.


  Ninguna respuesta.


  —¿Qué es lo que queréis de mí? —siguió el prisionero, hasta que explotó—. Soy un abogador de Venecia, ¡por Dios! ¡No podéis tratarme así!


  Las palabras se perdieron en la oscuridad.


  De repente, sonaron unos pasos, muchos pasos. Entraron numerosas personas, una docena o más. ¿Qué dimensiones podía tener aquel lugar?


  A juzgar por los sonidos, los asistentes parecían tomar asiento en una fila de butacas, como una especie de jurado.


  —¿Qué es lo que está pasando? —se sobresaltó el conde.


  —Os encontráis ante el Tribunal Secreto de Saint-Vehme —era la misma voz que había hablado un momento antes. Un hombre con acento eslavo—. Este encuentro ha sido organizado para vos.


  ¿Saint-Vehme? Repitió para sus adentros Scaló. Aún formando parte del Consejo de los Cuarenta, había escuchado pocas veces ese nombre.


  Sabía que designaba a una congregación de origen alemán, compuesta por fanáticos. «Jueces Francos» o «Adivinos», se les llamaba. No sabía mucho más y, claro está, nunca habría imaginado que hubiera algunos establecidos en Venecia.


  —¡Dejadme en libertad! —gruñó, intentando asumir un tono autoritario—. ¿No sabéis quien soy yo? Mi secuestro no quedará impune.


  —Esta noche estáis solo, conde, y privado de cualquier privilegio —amonestó la voz—. Estáis solo, ante nosotros.


  Scaló rechinó los dientes. Su autoridad era puesta en discusión, y eso lo hizo enfurecerse.


  —¿Qué es lo que queréis de mí, se puede saber?


  —¿Qué es lo que le habéis dicho a Ignacio de Toledo? —le preguntó el eslavo—. Responded y no se os hará ningún daño.


  —No son asuntos vuestros —se quejó el prisionero, moviendo las manos atadas—. Liberadme por Dios, por vuestro bien.


  No recibió ninguna respuesta. Sin previo aviso, dos grandes manos le sujetaron los muslos y se los separaron, haciendo hueco entre las pantorrillas prisioneras dentro del objeto metálico. Pero, en el interior de aquella especie de bota, había bastante poco espacio libre. Un momento después, una estaca fue encajada entre las rodillas, y luego clavada a lo largo de la caña de la bota y empujada hacia abajo. La estaca de madera raspó la piel desnuda, arañándole hasta el tobillo.


  Con un gemido, el conde acusó una opresiva estrechez dentro de la bota. Advirtió una sensación de hormigueo en las pantorrillas. Las piernas empezaron a temblarle, como si las venas, imposibilitadas en dejar circular la sangre, fueran a explotar de un momento a otro. El prisionero intentó mover los pies, pero se dio cuenta de que no tenía espacio suficiente para hacerlo.


  El orgullo herido, o quizás la desesperación, le dieron el valor necesario para protestar.


  —¡Sois una pandilla de villanos! ¡Soy un noble, maldición! ¡No tenéis ningún derecho de atormentarme de esa forma!


  —Responded, conde, os conviene —le invitó el eslavo—. No tenemos mucho tiempo. ¿Qué le habéis dicho a Ignacio de Toledo?


  —Os pagaré bien, si me dejáis irme —insistió Scaló—. Cualquier cifra. Soy un hombre muy rico.


  Como respuesta, le abrieron de nuevo las piernas, esta vez a duras penas, y una segunda estaca fue introducida entre las rodillas y hacia abajo por el interior de la bota.


  El conde temblaba. ¿Qué es lo que querían hacer? Era imposible encajar otra estaca entre sus pantorrillas. No había más espacio. Su verdugo debió darse cuenta, porque abandonó la empresa.


  Luego, ocurrió algo nuevo. Se escuchó un ruido diferente: un sonido metálico por el suelo. Le siguió un movimiento de aire provocado por un objeto pesado, como si alguien moviera una maza o… ¡un martillo! Justo en ese momento, en el que la palabra iluminaba la mente del prisionero, un golpe empujó la cabeza de la estaca colocada sobre la entrada de la bota.


  El conde inclinó su rostro vendado hacia adelante, vaciando sus pulmones con un grito escalofriante. Luego apretó los dientes, como para aguantar el dolor, y lo hizo con tanta fuerza que un chorro de sangre se le escurrió por la comisura de la boca.


  Haciéndose espacio entre huesos y carne, la estaca se hundió casi un palmo, aplastando y destrozando todo lo que se encontró por su camino.


  Pero el suplicio acababa de comenzar. Scaló no pudo ver el terrible martillo levantarse por segunda vez, pero advirtió el golpe.


  La estaca quedó clavada hasta el fondo, destrozando tibias y talones. Le siguió un abominable gorgoteo, y un chorro de sangre brotó hasta el exterior del aparato.


  El sufrimiento fue tan grande que, si el conde hubiera podido, no habría dudado en amputarse las piernas con ambas manos para liberarse. Se dio cuenta de que se había orinado y cagado encima, pero ya su actual condición iba mucho más allá de la humillación. Dolores agudos le subían desde los pies hasta las ingles, y él no conseguía entender dónde terminaban sus extremidades y dónde empezaba la bota de hierro.


  Sin compasión alguna, la voz del eslavo le animó.


  —Hablad y dejaréis de sufrir.


  —Diré todo lo que queráis… —escupió el prisionero, con el jadeo de un caballo de carreras.


  —Responded, entonces, ¿qué es lo que sabéis del Uter Ventorum?


  —Sirve para invocar a los ángeles… —indicó el conde, sin ni siquiera intentar mentir.


  —¿Cómo lo sabéis?


  —Me lo ha revelado un tal Vivïen de Narbona… Me escribió una carta, hace meses —poco a poco un rumor de fondo fue rompiendo el silencio.


  —¿Qué relación tenéis con este hombre?


  —Nunca lo he conocido. Fue él quien me buscó antes y empezó a escribirme…


  Más voces.


  —Y, ¿qué es lo que quiere de vos este Vivïen de Narbona? ¿Qué tiene que ver con Ignacio de Toledo?


  —Vivïen quiere que le compre el libro Uter Ventorum. He enviado a Ignacio de Toledo para que se vea con él, y lo compre para mí… Esto es lo que ha establecido Vivïen de Narbona. No sé por qué motivo…


  El rumor fue subiendo de tono.


  —¡El mercader de Toledo ha aparecido! ¡Quiere reunirse con su compañero! ¡Quieren escapar con el libro!


  —¡Silencio! —impuso el eslavo—. ¿Dónde se esconde Vivïen? ¡Hablad, conde!


  —En el monasterio de San Michele della Chiusa —profirió Scaló, casi rendido. Su frente estaba empapada de sudor y las venas no dejaban de palpitar en sus sienes. Muy pronto dejaría de sufrir, y bendeciría al Señor.


  —¿Lo juráis por vuestro honor? ¿Por vuestra vida?


  —Lo juro por todo lo que queráis, ¡maldición! ¡San Michele della Chiusa! ¡Liberad mis piernas ahora, por favor!


  —Está bien, conde —dijo el eslavo—. Basta, habéis dejado de sufrir.


  Scaló insinuó una sonrisa imbécil y le retiraron la venda de los ojos.
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  Al alba, Ignacio, Willalme y Uberto se embarcaron para dirigirse a tierra firme. La nave zarpó, pasó por el puente móvil de Rialto, junto a una multitud de barcas y dejó atrás Venecia, aventurándose por las aguas de los afluentes del Po. El mercader había elegido esa embarcación porque estaba exenta del pago de aranceles, y no realizaba escalas.


  Uberto no había estado nunca a bordo de una nave tan grande. Paseaba por el puente, lanzando curiosas miradas y escuchando las rudas palabras de los marineros.


  —¿Dónde desembarcamos? —le preguntó a Ignacio, que caminaba a su lado.


  —Esta nave transporta una carga de sal a Pavía —respondió el mercader—. Allí bajaremos a tierra, y luego continuaremos a caballo hacia el noroeste, hasta que lleguemos a nuestra meta.


  El joven asintió, mientras miraba hacia otra parte, hacia la proa. Allí estaba Willalme, apoyado sobre la barandilla. Parecía triste, aunque a veces su mirada se encendía con una repentina rabia, como si estuviera atormentado por recuerdos demasiado dolorosos para poder expresarlos.


  Ignacio adivinó las reflexiones de Uberto y le apoyó una mano sobre el hombro.


  —Tarde o temprano te contará su historia —dijo—. Entonces lo entenderás.


  El joven asintió con la cabeza y desvió la mirada de Willalme, como para no vulnerar su recogimiento. Escuchó durante un rato el sonido del río, mientras la ribera llena de plantas discurría ante sus ojos, luego se dirigió de nuevo al mercader.


  —He pensado en ello casi toda la noche, ¿sabes? A la teúrgia, me refiero.


  Ignacio sonrió complaciente.


  —Ayer no estaba seguro de querer hablarte de ello. Sin embargo, pensándolo bien, es justo que tú lo sepas. Como te habrás dado cuenta, no soy un simple mercader de reliquias. Me ocupo también de otras cosas, especialmente de una mercancía muy rara, temida y condenada por quien no sabe descifrar sus secretos.


  —Hablas de filosofía oculta —dijo Uberto, sin mostrar mucho asombro.


  —Precisamente de ella, y sobre todo de los libros que transmiten sus enseñanzas. Son también reliquias, en cierto sentido, ya que son testigos de una tradición muy antigua.


  —¿Y el Uter Ventorum, el libro que estamos buscando, pertenece a esa tradición? —le preguntó el joven.


  —Sí. Quizás representa uno de los testimonios más importantes.


  —Háblame de su contenido, de la teúrgia. ¿Qué es exactamente?


  Ignacio le hizo un gesto para que prestara atención.


  —Debes saber que la filosofía oculta se divide en dos disciplinas: la teúrgia y la goecia. La primera trata de la evocación angelical, la segunda de la evocación demoníaca —explicó, buscando en el rostro del joven una señal de interés. No tuvo que esforzarse para advertirlo.


  —Increíble —afirmó Uberto—. Si lo he comprendido bien, el Uter Ventorum permitiría entonces evocar a los ángeles…


  —Eso parece —el mercader movió al mismo tiempo los hombros—. Hasta que no lo encontremos no tendremos la certeza.


  —Pero, si fuera posible, ¿para qué serviría?


  Con un gesto casi teatral, Ignacio extendió los brazos y miró fijamente las nubes.


  —Serviría para satisfacer toda curiosidad y conocer cualquier secreto. Todo es revelado a quien dialoga con los seres sobrenaturales.


  Uberto lo miró de soslayo. Aquellas palabras le fascinaban y encendían en él el deseo de saber, de profundizar en el misterio. Pero al mismo tiempo dudaba de ello. ¿Quién era realmente aquel hombre que hablaba del contenido de un libro sin ni siquiera haberlo leído? ¿Cuáles eran las bases de su conocimiento? Y sobre todo, ¿dónde nacía la teúrgia?


  Ignacio pareció intuir sus pensamientos, y dijo:


  —Los fundamentos de la teúrgia derivan de los astrónomos babilonios, los llamados caldeos, y de los magos persas.


  —¿Hablas de los tres Reyes Magos?


  —¿Quién ha dicho alguna vez que los magos eran tres y, además, reyes? El evangelio de Mateo no afirma eso. Según los historiadores los magos fueron doce sabios que se retiraron a los montes para observar las estrellas. Vestían de blanco y llevaban una vida sencilla. Zaratustra fue su profeta.


  El joven lo observó con escepticismo: «¿Será verdad esta historia?»


  Ignacio lo miró fijamente con sus ojos color verde esmeralda.


  —Los magos fueron llamados «adoradores del fuego», porque la cúspide de sus templos resplandecía de fuegos misteriosos. Probablemente se trata de alusiones a su sabiduría, y a la teúrgia.


  —Pero, ¿qué tienen que ver los magos persas con los ángeles? ¿No eran paganos?


  —Criaturas celestes parecidas a los ángeles existen en cultos más antiguos que el cristianismo —le explicó Ignacio—. Es el caso de los Amerta Spenta, las divinidades de los magos, o de los Malā’ika, adorados por los sabeos de Harrān. Estos ídolos, en apariencia diferentes, se refieren a las mismas entidades que nosotros llamamos ángeles.


  —Por eso, volviendo al Uter Ventorum, nosotros descubriremos el secreto de los magos.


  —Exactamente. Ya he leído algunos libros de ese tipo, hace tiempo, cuando estudiaba en la Escuela de Toledo, pero ninguno desvela los fundamentos de la teúrgia. Quizás el Uter Ventorum es el único códice capaz de resolver completamente este misterio —tras una breve reflexión, el mercader empezó a inquietarse—. Ahora entiendo qué es lo que estamos buscando, pero no somos los únicos. El hombre de negro, que nos cruzamos en Venecia, alberga seguramente nuestros mismos intereses. Quizás incluso más que nosotros.
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  La sonrisa dorada de la mañana coloreaba los tejados de Venecia, pero en la casa de Henricus Teotonicus reinaba todavía la oscuridad, favorecida por las cortinas de terciopelo de las ventanas. Slawnik fue recibido sin ceremonias por un siervo bajo y entrado en años, que le rogó que esperara en el despacho. El señor se acababa de despertar, pero bajaría inmediatamente a recibirle.


  El despacho era amplio, escasamente iluminado por la llama de un candelero. El guerrero se dirigió hacia la luz, avanzando con dificultad entre los objetos escondidos por la penumbra. Se sentó alrededor de una mesa circular, situada en el centro de la habitación, sin acabar de ponerse cómodo. Se presionó los ojos con las yemas de sus dedos, luego se las pasó por las sienes. Masajeó su piel, frotándola bajo sus dedos rugosos. Mientras tanto pensaba en lo que le había ocurrido en las últimas horas.


  En la mano izquierda apretaba la venda que le había quitado de los ojos a Enrico Scaló. La contemplaba satisfecho, como si fuera un trofeo. Al final, su mirada fue a parar al dedo índice, donde un anillo de oro brillaba ante la débil luz. Se lo había regalado su padre moribundo, hacía muchos años. Sobre la superficie llevaba grabada una flor de lis, símbolo de un linaje bohemio caído en desgracia.


  Desde hacía décadas las desdichas se habían abatido sobre la dinastía de Slawnik, y él, en un intento de mantenerla con vida, se había puesto al servicio de un hombre poderoso. Su señor era uno de los altos representantes de una sociedad secreta establecida en todo el Sacro Imperio Romano. Como consecuencia, él mismo, en calidad de vasallo, había sido acogido por la misma hermandad, y distinguido con un importante cargo. Y había aprendido a dirigirse a su señor con el nombre secreto de Dominus.


  El bohemio escuchó el ruido de una puerta y advirtió el recio contorno de Henricus Teotonicus. Lo observó mientras cruzaba la sala y se sentaba a la mesa con aire serio, apenas iluminado por la luz del candelero. Era un hombre grueso, envuelto en una bata bordada con motivos orientales. La cabeza sudada estaba cubierta por mechones pelirrojos. Los ojos grises, muy pequeños, destacaban sobre unas mejillas rollizas y un cuello carnoso. Slawnik lo había encontrado siempre repugnante, a pesar de ser un válido apoyo para su misión.


  Henricus apoyó sus gruesos puños cerrados sobre la mesa. En vez de nudillos tenía pequeños hoyuelos en el dorso de las manos. Antes de hablar, respiró profundamente, con dificultad. Parecía que la grasa le oprimía los pulmones.


  —¿Ha hablado? ¿Habéis obtenido lo que queríais? —le preguntó, mirando fijamente, con creciente inquietud, la venda que sujetaba en la mano.


  Slawnik esbozó una sonrisa mordaz.


  —Sí. Por fin sé dónde se encuentra el libro.


  Asustado de aquella mirada, Henricus se retiró y tosió con cierto nerviosismo. Aunque albergaba ambiciones de poder, no se desvivía por participar en ciertos interrogatorios sádicos.


  —¿Ahora qué pensáis hacer?


  —Seguiré a Ignacio de Toledo. No le permitiré que llegue a sus manos. Dominus lo quiere a toda costa.


  —Así es, hay que obedecer a Dominus hasta el final —jadeó el obeso, con un hilo de voz—. ¿A quién pensáis llevar con vos?


  —Me marcharé solo. Sé dónde encontrar ayuda en caso de necesidad. Decid a los demás que esperen aquí, en Venecia.


  —Así será —Henricus se abstuvo de objetar. Aunque el hombre que tenía enfrente era inferior en grado y linaje, gozaba de notable autoridad y de libertad de acción. Así era como lo había dispuesto Dominus: privilegiando a caballarii que carecían de iniciativa, frenaba la ambición de los seguidores de clase superior. Pero con el tiempo las cosas cambiarían, se dijo Henricus. Estaba ya preparándose al respecto…


  —Bien —continuó el bohemio—. Ahora debéis ocuparos de que me trasladen a un lugar cercano, desde el que pueda continuar a caballo, lejos de las zonas pantanosas. Y por favor, discreción.


  —¿Cuándo queréis marcharos?


  —Inmediatamente —Slawnik hizo ademán de levantarse, luego meditó un instante y añadió—. Os pido un último servicio. Antes de empezar el viaje, me gustaría saber cuántas naves han zarpado ya o están a punto de zarpar hacia el interior. Seguramente Ignacio de Toledo se habrá embarcado en una de ellas.
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  Era el quinto día de navegación, un poco antes del mediodía. Ignacio y Willalme reposaban en la bodega. En cambio, Uberto estaba asomado a babor. Subiendo el río a contracorriente, el casco se levantaba continuamente y a veces parecía que se empinaba hacia la proa. Al joven no le agradaba todo aquello, y cada vez se daba más cuenta de que no estaba preparado para la navegación. El estómago seguía al mismo ritmo las vibraciones de la nave y a cada nuevo impulso acusaba los síntomas de mareo. Afortunadamente el viento era favorable. Muy pronto llegarían a la bifurcación del Ticino: Pavía estaba cerca.


  Uberto reflexionaba sobre las palabras de Ignacio. No podía dejar de pensar en la teúrgia y en los magos, y meditaba sobre las ceremonias que practicaban en los templos del fuego, en los montes de oriente. ¿Conforme a qué principio era posible evocar lo que según la ley divina residía en las esferas celestes? ¿Cómo se podía atraer sobre la tierra algo más ligero que las nubes, y más poderoso que el fuego?


  De esa forma rumiaba, asomándose por la proa. No había entendido todavía lo que Ignacio quería realmente de él. Algo que le inquietaba. Para no pensar en ello, empezó a observar lo que ocurría en la ribera del río. Ante sus ojos discurrían pequeñas escenas de la vida campestre: un grupo de aldeanos intentaba cazar un jabalí, un boyero llevaba a beber a sus bueyes, un corrillo de mujeres lavaba los paños en la orilla, un rebaño de ovejas pastaba en un prado, mientras que un pastor roncaba a la sombra de un haya.


  Uberto notó que un número creciente de barcas se acercaba a ellos. Era evidente, Pavía estaba cerca. Ignacio se despertó en ese momento. Bostezó, desperezándose. No tenía ni idea de qué hora era, ni de cuánto había dormido. Sus fosas nasales estaban obstruidas por el olor a resina que cubría la embarcación. Se dirigió hacia el puente y se cruzó con Willalme, ocupado en jugar a los dados con los marineros. Le agradó el encuentro. Llevaba mucho tiempo sin verle sonreír. Se acordó de cuando lo había conocido, a bordo de una nave de la Cruzada frente a San Juan de Acre. Lo encontró en la bodega, colgado de una cuerda como si fuera un animal moribundo. «Ayúdame», le había pedido Willalme con un hilo de voz. Él le había socorrido, como habría hecho en su lugar Maynulfo de Silvacandida.


  Dejando a un lado los recuerdos, Ignacio caminó hacia la popa. Cerca del timón se cruzó con Uberto que se asomaba a babor. Su rostro pálido tenía signos de náuseas. Lo sintió por él. Tras el accidente ocurrido en la basílica de San Marcos hubiera preferido enviarlo a casa, por su seguridad, pero una duda le preocupaba: el adalid del espía que había encontrado en Venecia, también podía estar vigilando el monasterio de Santa María del Mar, incluso tener un complot con Rainerio de Fidenza y el misterioso Scipio Lazarus. En ese caso, si ordenaba al joven que regresara al monasterio, podría exponerlo a un gran riesgo.


  Pero continuar el viaje no era una elección del todo sabia, porque Ignacio no excluía que el hombre vestido de negro les siguiera la pista. Además, aquel individuo había despertado en él viejos temores. Había sido la forma de su puñal… Pero no estaba seguro: lo había visto solo un instante. Intentó esconder su ansiedad. No quería que Uberto le viera preocupado. Lo único que podía hacer en aquel momento era seguir con su plan y moverse de forma rápida, con el máximo anonimato. Quizás se estaba preocupando demasiado.


  Dejando a un lado sus pensamientos, se acercó al joven.


  —¿Cómo estás?


  —El estómago no me da tregua.


  —¿Has conseguido dormir?


  —Un poco.


  —Relájate. Ya hemos llegado, mira —el mercader le indicó una basílica no muy lejos. Poco después, la nave estaba realizando las maniobras de atraque.


  La basílica de San Pietro in Ciel d'Oro se levantaba en los alrededores de Pavía. Uberto la admiró de pasada, mientras el mercader le explicaba que el apelativo ad coelum aureum se refería al techo dorado, parecido al de San Marcos de Venecia.


  Después de comprar tres caballos, los viandantes trotaron hacia la basílica. Mientras Uberto luchaba por dominar su caballo, admiró la puerta de entrada: su parte superior estaba decorada con una luneta que representaba a un ángel con una flor y un orbe en la mano, a ambos lados había dos personajes en acto de súplica, un villano y un monarca.


  Desviando su mirada de la basílica, el joven advirtió que Willalme había sujetado por las riendas a su caballo.


  —Mantén firmes los pies en los estribos y no vayas dando tirones a las riendas —le dijo educadamente el francés—. Así, el cheval dejará de estar enojado.


  Uberto sonrió y siguió su consejo.


  Galoparon hacia Turín.
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  Había transcurrido una semana desde que Ignacio se había marchado del monasterio de Santa María del Mar. Rainerio da Fidenza había vivido aquellos días con profunda inquietud, como consecuencia de lo que había descubierto por su propia cuenta. Ignacio no era solo un nigromante, un adorador del diablo, sino que llevaba junto a él a un hereje. Que dijesen lo que quisieran, pero el tal Willalme de Béziers despedía el aroma de los albigenses.


  La pregunta era inevitable, ¿qué es lo que tenía que ver un noble veneciano como Enrico Scaló con semejantes bribones? Rainerio supuso que Ignacio le había embaucado, engañándole con quién sabe qué promesas. O mucho peor, estaba conspirando para difundir entre las clases altas de Rialto la semilla de la herejía.


  A pesar de estar seguro de haber desenmascarado a Ignacio, Rainerio no conseguía frenar su envidia. ¿Por qué Maynulfo lo había amado tanto, hasta el punto de hacerse cargo de su secreto? ¿Y qué era lo que había escondido ese maldito castellano en su monasterio? ¿Oro filosofal? ¿Documentos heréticos?


  Tras leer la carta enviada por el conde Scaló al mercader, Rainerio le había escrito inmediatamente al rector de la iglesia de los santos María y Damián de la isla de Murano, cerca de Venecia, rogándole que le organizara un encuentro con el conde, ya que necesitaba urgentemente hablar con él. Quería ponerlo en guardia respecto a Ignacio. Y en el supuesto de que hubiera recibido una negativa o un tratamiento hostil por parte de Scaló, buscaría otras informaciones sobre el mercader para comunicárselas a su benefactor, Scipio Lazarus.


  Tras días de espera, llegó la respuesta del rector de la iglesia de Murano, y su contenido superaba las más siniestras expectativas. Rainerio leyó una y otra vez aquellas líneas, arqueando las cejas. El escrito decía que ya no era posible entrevistarse con el conde Scaló, porque lo habían encontrado, al amanecer del lunes anterior, colgado del palo mayor de una nave, con las piernas llenas de hematomas.


  Una desgracia terrible. No se había encontrado al culpable del delito, pero un marinero juraba por las reliquias de San Marcos que había presenciado la escena del ahorcamiento. Había ocurrido poco antes del alba, a manos de un grupo de hombres vestidos de negro, con los rostros cubiertos por unas máscaras. El marinero había intentado socorrer a la víctima, pero le habían amenazado de muerte si no se marchaba.


  Rainerio arrugó la misiva, muy irritado. La coincidencia del encuentro entre Scaló e Ignacio era demasiado evidente para ser casual. ¡Asesino! ¡También era un asesino, por lo tanto, el castellano! ¡Debía comunicárselo inmediatamente a Scipio Lazarus! El sí que sabría qué hacer.


  Cuando aferró la pluma y abrió el tintero, Rainerio empezó a escribir. Y ordenando las palabras no dejaba de pensar en el largo viaje que realizaría aquella carta. Tendría que ir muy lejos: desde hacía tiempo Scipio Lazarus no se encontraba en el convento dominico de Bolonia, sino en la iglesia de San Romano de Toulose.


  Pensó en todo lo que su vida había estado condicionada, casi programada, por aquel hombre misterioso, desde el momento en que lo había conocido. Corría el año del señor de 1210, eran los primeros días de enero y acababa de nevar. Rainerio esperaba en el claustro de San Nicolás, envuelto en una capa de lana gruesa. Poco después Scipio Lazarus había salido de la sombra del porticado, avanzando cabizbajo, con el rostro cubierto por una capucha. Sabía poco de él. Se decía que había sido uno de los primeros religiosos que habían abrazado el movimiento dominico, siendo discípulo de fray Domingo de Guzmán. Parecía que contaba con amistades muy influyentes, tanto en la curia romana como en el extranjero.


  —¿Vos sois de Fidenza? —le había preguntado Scipio Lazarus.


  —Sí, padre. ¿Por qué me habéis convocado?


  Ante aquellas palabras el individuo se había bajado la capucha, mostrando un rostro desfigurado por horribles cicatrices. Rainerio recordó con vergüenza que retrocedió como un jovencito asustado. Por otro parte, era la primera vez que veía algo parecido, e imaginó que jamás nada podría superarlo.


  —No os asustéis por mi aspecto —le dijo Scipio Lazarus, mientras apartaba su mirada con vergüenza. Sabía muy bien que producía rechazo—. Deseaba encontraros. Sé que anheláis el cargo de abad…


  —¿Cómo lo sabéis?


  —Yo puedo ofrecéroslo —había continuado Scipio Lazarus—. Conozco un monasterio situado en el Adriático, bastante rico, regido por un abad muy viejo… Bastará con que se os traslade allí, donde esperaréis su muerte… No hace falta mucho tiempo. Me ocuparé personalmente de promover vuestra sucesión.


  —Me halagáis, pero, ¿por qué queréis ayudarme? —le había preguntado Rainerio—. Yo no os conozco, y no tengo nada que ofreceros a cambio de esas promesas.


  —Os pediré muy poco: ayuda para resolver un asunto complicado, supone mucho para mí.


  —Explicaos.


  —Estoy buscando noticias sobre un mercader castellano muy unido al monasterio del que os propongo como abad, y donde tarde o temprano regresará. Os ruego que indaguéis sobre esa persona, y que me informéis sobre todo aquello que podáis descubrir.


  —Si se trata solo de eso, lo haré con mucho gusto —le aseguró Rainerio, sin pensarlo dos veces—. ¿Cómo se llama el hombre sobre el que debo indagar?


  —Ignacio de Toledo —le había contestado Scipio Lazarus, pronunciando las sílabas como si estuviera escupiendo piedras.


  Desde aquel momento, la vida de Rainerio estuvo exenta de cualquier tipo de obstáculo. Tras la recomendación de Scipio Lazarus, le trasladaron inmediatamente al monasterio de Santa María del Mar, y en pocos años había sucedido a Maynulfo de Silvacandida en calidad de abad, suscitando el desacuerdo entre los hermanos más meritorios.


  Dejando a un lado los recuerdos, Rainerio siguió escribiendo la carta dirigida a su benefactor. Había llegado el momento de agradecérselo, revelándole lo que había descubierto sobre el mercader de Toledo, después de años de paciente espera.
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  El viaje hacia Turín duró cuatro días. El grupo de Ignacio se había trasladado rápidamente, deteniéndose cada noche en los albergues de peregrinos distribuidos a lo largo del camino. De esta forma, habían conseguido pasar desapercibidos y dormir con regularidad. Hasta entonces, el único contratiempo había sido tener que herrar el caballo de Willalme, que se vio en serias dificultades tras tropezarse el tercer día de marcha. Encontrar un herrero había sido relativamente fácil.


  Tras dejar atrás la muralla de Turín, habían ascendido por el río Dora Riparia hasta llegar a los senderos del Valle de Susa. Allí, sin embargo, encontraron las hospederías, las posadas e incluso los graneros, llenos de peregrinos. No había libre ni siquiera un hueco para dormir. Aquello ocurría, les explicó Ignacio, porque aquella zona se encontraba cerca del Camino Francés, por el que se movían miles de caminantes.


  Al atardecer se oscurecían las colinas, cubiertas por un arco añil repleto de estrellas. Al grupo de Ignacio no le quedó más remedio que dormir a cielo abierto, a los pies del monte Pirichiano. Al día siguiente, en pocas horas, llegarían al monasterio de San Michele della Chiusa.


  Encendieron un fuego, comieron carne seca y pan duro, y luego se quedaron dormidos alrededor de las brasas. Uberto estaba muy cansado, aunque se sentía satisfecho. El mercader le había prometido que durante el viaje de vuelta irían con calma, lo que les permitiría visitar las ciudades por las que pasaran.


  Inspiró profundamente. El aire era diferente al de la laguna donde había crecido, más ligero. Tenía aroma de resina y de hojas de pino, y producía un cosquilleo en la nariz. Pensó durante un instante en el misterio que les esperaba en San Michele della Chiusa, luego cerró los ojos y se quedó dormido.


  El alba no había llegado todavía cuando Uberto se despertó. Había escuchado un ruido de pasos sobre la hierba, algo se estaba moviendo cerca de él. Levantó la cabeza y miró a su alrededor, soñoliento. Bajo la luz etérea de la luna vio una masa de pelo acurrucada a sus pies. Se frotó los ojos y miró otra vez. ¿Qué bestia era? Demasiado grande para tratarse de un jabalí.


  De repente, la criatura se dio cuenta de que estaba siendo observada, dejó caer la bolsa donde estaba hurgando y se acercó al joven. Tenía un rostro humano, pero el cuerpo estaba completamente cubierto por un pelaje. Uberto abrió la boca, pero no consiguió emitir ningún sonido. Se le pasó por la mente la imagen de un monstruo que había visto leyendo un bestiario. Intentó gritar de nuevo, y esta vez sí que lo consiguió:


  —Homo lupus! —exclamó, empezando a dar patadas para mantener alejado aquel ser.


  Aquellas palabras despertaron a Willalme, que se puso en pie de un salto y miró hacia Uberto. En la oscuridad, reconoció a un bandido cubierto con pieles, que se estaba acercando al joven. Intentó intervenir, pero no pudo: un segundo bandido le sorprendió por detrás, agarrándole con los brazos a la altura del pecho. Le aferraba con fuerza, pero el francés consiguió soltarse. Llevó sus manos al lado izquierdo, empuñó su sable y lo desenvainó de un tirón. De esta forma, cogió la espada por su empuñadura y se la clavó en el vientre al agresor. Este último acusó el golpe y se inclinó dando un alarido. Era un individuo andrajoso.


  Mientras tanto, Ignacio se había levantado y había cogido inmediatamente su bastón. Estaba a punto de acudir en ayuda de Uberto, pero Willalme fue más rápido. Se volvió sobre sí mismo con la agilidad de un gato y golpeó al bandido cubierto de pieles en la cabeza, con la parte plana de la espada. Un año antes lo habría decapitado, blandiendo su arma, pero el mercader le había enseñado a respetar la vida de los demás. El bandido cayó hacia atrás, con la sangre que le caía de la nariz.


  El francés se volvió hacia el otro bandido, el individuo que le había agredido por la espalda. Estaba levantándose del suelo, pero lo empujó con una patada en el abdomen y le apuntó con su sable en la garganta.


  —¡Perros bastardos! —rugió—. ¡Marchaos inmediatamente u os despellejo como a las bestias!


  Uberto, tras reponerse del susto, había empezado a analizar la espada del francés. Era un sable curvo, más pequeño que las espadas de los caballeros cristianos. Hasta ese momento no se había dado cuenta de que lo llevaba.


  Las amenazas del francés y los golpes de Ignacio convencieron a los dos bandidos de que se marcharan corriendo. Ambos se dirigieron hacia el valle, lanzándose como animales salvajes por los matorrales. El mercader los siguió con la mirada, hasta que desaparecieron entre los arbustos.


  —Si no nos hubiéramos percatado de esos dos, habrían robado los caballos y las viandas. Además podrían habernos matado mientras dormíamos.


  Willalme se volvió hacia Oriente. Las estrellas habían desaparecido y los montes se estaban iluminando.


  —Vámonos. No es de sabios quedarse aquí. Y además está amaneciendo.


  Uberto miró hacia el norte, estudiando el último tramo del itinerario que les quedaba. Sobre la cima del monte Pirichiano, se divisaba la silueta de San Michele della Chiusa.


  Recogieron aprisa sus pocas pertenencias y se encaminaron hacia allí.
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  Bajo un sol siempre más cegador, Ignacio dirigía el camino entre las paredes rocosas. Uberto cabalgaba tras él, al lado de Willalme. Pensaba en todo lo que había ocurrido pocas horas antes en el valle. Se había asustado bastante con aquellos dos bandidos.


  —Nunca había visto una espada como la tuya —le dijo al francés.


  Saliendo de su silencio, Willalme sonrió.


  —Es una cimitarra. La utilizan los guerreros moros —diciendo eso, desenvainó el arma de la funda que guardaba bajo la capa. La hoja estaba llena de vetas que la recorrían toda, hasta la punta—. Está forjada con acero de Damasco, algo imposible de encontrar en Occidente.


  —¿Dónde has aprendido a combatir? —le preguntó el joven, asombrado por conseguir que su compañero hablara, y además que se le viera de buen humor.


  —A bordo de una nave de piratas —respondió Willalme, guiñándole un ojo.


  Uberto, visiblemente impresionado, siguió observándole durante un rato. ¡Qué tipo tan misterioso! Quizás incluso más que el mercader. Parecía un noble caballero, con ese pelo rubio y la mirada decidida.


  En un momento determinado, desde la cabeza de la comitiva, se escuchó la voz de Ignacio.


  —¡Por fin! —anunció el hombre, indicando con el dedo índice hacia arriba.


  Uberto vio a poca distancia una impresionante muralla. Tras las almenas se encontraba el monasterio de San Michele della Chiusa: una enorme estructura de tres naves sujeta por contrafuertes. Parecía un gigante de piedra sofocado por una selva de edificios que se agolpaban a su alrededor. En conjunto, la estructura carecía de armonía, pero era comprensible: no debía haber sido fácil edificarla sobre el borde de aquel precipicio.


  Los tres compañeros se pusieron en una fila de peregrinos agrupados delante de la cancela y esperaron hasta poder entrar.


  Cuando superaron las fortificaciones externas, les pareció que habían llegado al burgo de una fortaleza. Los caminos estaban llenos de multitud de monjes, mercaderes y aldeanos. En los cruces se veía gente de todo tipo, vendedores de telas y peleteros, mendigos y guerreros. Cuando llegaron a los establos, entregaron los caballos al mozo de las cuadras y se dirigieron a pie hacia el monasterio. Por primera vez, la impaciencia parecía traslucir claramente del rostro del mercader.


  Ignacio se acercó a un grupo de monjes, saludó con respeto y preguntó dónde podía ver al padre Vivïen de Narbona. Ante aquella pregunta, los benedictinos se miraron entre ellos. Se les acercó el más anciano, un tipo enjuto con aire de asceta. Tras pasarse los dedos por las mejillas marcadas por el ayuno, respondió:


  —No lo conocemos. Pero es comprensible. En este lugar viven muchísimos monjes. Preguntad al viejo cillerero, el padre Geraldo de Pinerolo. Lleva aquí mucho tiempo, y prácticamente conoce a todos los residentes en este monasterio. A esta hora, normalmente, se encuentra cerca del portal de la abadía.


  El mercader le dio las gracias, realizando una reverencia. Los monjes le bendijeron y se alejaron. Tal y como les había sido indicado, los tres compañeros se acercaron hacia el monasterio, subiendo por una escalinata excavada en la roca. Llegaron hasta un claro verdoso cuajado de piedras, a pocos pasos se erguía el maravilloso templo dedicado al arcángel San Miguel.


  La entrada estaba delimitada por dos columnas, cuya base tenía relieves de leones y grifos, ocupados en devorar cabezas humanas. En cambio, sobre los capiteles se veían figuras antropomorfas: en el de la izquierda estaban Caín y Abel, a la derecha una pareja de mujeres desnudas amamantaban unas serpientes. Pero eran los estípites los que suscitaban una mayor atracción, porque allí habían sido esculpidas decenas de figuras zodiacales y astrales.


  —Esta puerta fue realizada hace casi un siglo —declaró una voz ronca, sorprendiendo a los tres observadores.


  Ignacio, Uberto y Willalme se volvieron a la vez. Había hablado un viejo monje, bajo de estatura, con ojos avispados y la cara llena de arrugas.


  Al no recibir respuesta, el anciano siguió hablando.


  —¿No os parece hermoso este portal? Me detengo todos los días a observarlo. Su artífice fue un cierto Nicholaus, que decoró también la catedral de Ferrara. Para muchos era español, pero yo pienso que era nativo de Languedoc. Quizás albigense también él —rio con su boca sin dientes.


  —¿Por casualidad sois el padre Geraldo de Pinerolo? —le preguntó Ignacio.


  —Sí, soy yo. ¿Qué puedo hacer por vosotros, benditos peregrinos?


  —Menos mal que le hemos encontrado —suspiró el mercader—. Verá, es que estamos buscando al padre Vivïen de Narbona, y nos han dicho…


  —¿Vivïen de Narbona? —le calló Geraldo, mientras su rostro se oscurecía. Miró fijamente a los tres forasteros, como para alertarlos—. ¿Quiénes son ustedes para buscarlo? —los miró con aire inquisitivo, mientras le temblaba la barba blanca y larga.


  —Somos sus amigos. Nos escribió una carta hace pocos meses y hemos venido hasta aquí para verle —respondió muy brevemente el mercader, desorientado por el comportamiento del viejo.


  —¡Imposible! —exclamó el monje—. Vivïen de Narbona murió hace trece años.
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  Slawnik hacía casi dos semanas que cabalgaba. Se había concedido pocas paradas, únicamente para comer y para que descansara su montura. Después de una larga marcha al galope, sentía las rodillas entumecidas y las ingles doloridas, además acusaba un hormigueo irritante en el trasero. Los párpados se le cerraban solos por el cansancio.


  Casi había llegado, por lo que decidió detenerse junto a un grupo de chozas.


  Bajó de la silla, ató el caballo a una valla y se lavó la cara en el abrevadero. El agua fresca le despertó. Miró a su alrededor. La luz meridiana se filtraba a través de las montañas, aclarando las laderas y los senderos del valle de Susa. Al otro lado de la cadena montañosa, en algún lugar, Dominus esperaba con impaciencia noticias suyas.


  Se sentó junto al granero y reflexionó sobre todo lo que le había ocurrido en los últimos días. Desde su marcha de Venecia, había galopado persiguiendo una embarcación que se dirigía a Pavia. Según las informaciones que había obtenido de Henricus Teotonicus, Ignacio de Toledo se había embarcado precisamente en aquella nave. Una vez que había llegado a la basílica de San Pietro in Cielo d'Oro, Slawnik había sabido por un mozo de cuadra que unos forasteros recién desembarcados habían comprado tres caballos, y se habían marchado al galope hacia el oeste.


  Por lo tanto, el grupo del mercader le llevaba un día de ventaja y cabalgaba sobre bestias descansadas. El bohemio debía apresurarse, y exigiéndole el máximo al palafrén, había conseguido acortar la distancia que le separaba de los perseguidos. Casi estaba a punto de alcanzarles, pensó, mientras miraba fijamente las cimas que relucían con el sol, bajo el cielo azul cobalto.


  Slawnik bajó la mirada. Frente a él había un jovencito rubio con la cara sucia. Lo observaba inmóvil, taciturno, probablemente lleno de curiosidad por su aspecto impresionante. El bohemio le lanzó una mirada severa, pero vacía de amenazas. Le recordó cuando él era un niño, cuando todavía no conocía la violencia de la espada.


  —Tengo hambre. Dile a tu padre que me traiga algo de comer —le ordenó con decisión, con los ojos color hielo dirigidos hacia otro sitio.


  El joven no pareció asustarse.


  —Mi padre murió el invierno pasado —contestó, sin desviar la mirada del caballero de negro.


  También su padre había muerto, pensó Slawnik. Había ocurrido hacía mucho tiempo, y desde entonces se sentía solo.


  —¿Qué le ocurrió? —preguntó, sin mostrar demasiado interés.


  El pequeño ocultó sus emociones bajo un gesto rígido.


  —Le asesinaron unos bandidos.


  —Entonces, serás tú el que me traiga de comer —concluyó el bohemio, colocando sus manos enguantadas sobre las rodillas.


  Sin protestar, el niño corrió al interior de una choza, frente al establo. Poco después salió con unas gachas y un trozo de pan entre las manos. Una mujer joven con una toquilla negra se asomó a la ventana. Era bella, pero tenía el rostro demacrado, marcado por el dolor y la angustia.


  Slawnik cogió las viandas sin darle las gracias. Comió en silencio, sin dejar de mirar fijamente al niño. Cuando terminó le devolvió el cuenco, se subió a la silla y dijo.


  —Crece, ponte fuerte y venga la muerte de tu padre. Mátalos a todos, sin piedad.


  Tras decir aquello, golpeó su caballo con los estribos y salió al galope. El niño se quedó inmóvil, con el cuenco entre las manos, observándolo mientras se alejaba. Se dirigía hacia San Michele della Chiusa. En poco tiempo, llegaría a su destino.
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  Ignacio estaba de pie frente al rostro rugoso del padre Geraldo, como si no consiguiera descifrar las palabras que acababan de salir de su boca. La frase le retumbaba dentro de su cabeza —«Vivïen murió hace trece años»—, sin encontrarle una explicación lógica. A su lado, las miradas atónitas de Uberto y Willalme reflejaban la misma decepción.


  Todo parecía que se derrumbaba. ¿Cómo podía ser? ¿Si Vivïen había muerto, quien había usado su nombre para contactar con el conde Scaló? ¿Y por qué? ¿Y cómo se explicaba el medallón en forma de concha? Por un instante, el mercader sufrió un mareo, pero luego se calmó. Afianzó en su mente las pocas certezas que tenía y procedió con lógica: o el padre Geraldo mentía o alguien lo estaba manipulando. Y en ese caso, le habían llevado hasta San Michele della Chiusa por alguna razón desconocida.


  ¿Era una trampa?


  Rechazó su desconcierto e hizo un gesto a sus compañeros, como diciéndoles que se calmaran. Luego se dirigió a Geraldo:


  —¿Vos lo conocíais?


  —Sí, éramos amigos —respondió el monje, sorprendido por el cambio de tono de su interlocutor.


  —¿Estáis seguros de que ha muerto?


  —Yo mismo le vi caer con su caballo por el monte. Oí sus gritos hasta el valle. ¿Qué pensáis vos?


  Ignacio se abstuvo de replicar. Intuía algo raro en las palabras del viejo. No solo dolor, sino también miedo. Le estaba escondiendo algo.


  —Reverendo padre —dijo, pensando rápidamente—, ¿recordáis dónde vivía? ¿Dónde se alojaba? Si no es mucho pedir, me gustaría visitarlo.


  Geraldo cruzó los brazos.


  —Las celdas de los monjes están prohibidas para los peregrinos.


  —Tened paciencia —insistió el mercader—. Vivïen poseía un libro que prometió regalarme, y me gustaría recuperarlo para conservar su recuerdo. Apelo a la hospitalidad benedictina… Y naturalmente compensaré el favor con una donación —concluyó. Metió su mano en la alforja e hizo tintinear el saquito con monedas que guardaba en su interior.


  El monje se metió la mano en su larga barba blanca.


  —Que yo recuerde, Vivïen no dejó nada parecido, pero si insistís, podemos intentarlo. Quizás la memoria me engaña —suspiró rindiéndose—. Venid, seguidme hasta los alojamientos de los hermanos. Pero tened cuidado de no hacer ruido. No perturbéis la meditación de los monjes.


  Diciendo eso, Geraldo los condujo más allá del claustro y siguió caminando hacia un gran establecimiento junto al monasterio. Cuando entraron, recorrieron una red de pasillos, donde la luz se filtraba a duras penas por aquellas ventanitas. Aunque en el exterior se respiraba aire fresco, en esos lugares cerrados se percibía solo olor a incienso y cera fundida.


  A través de las puertas cerradas, se escuchaban pasos, bostezos y murmullos. Sobre todo, dominaba una calma inquietante, un extraño sentimiento de vacío. Uberto se estremeció. Willalme se dio cuenta y le acarició la mejilla.


  —Ya hemos llegado —Geraldo abrió la puerta—. Esta era la celda de Vivïen, pero ahora no habita nadie en ella. Corren voces supersticiosas al respecto… —sonrió con amargura—. Los monjes se impresionan más que los niños.


  Entraron. El espacio era limitado y austero. Tenía solo un camastro gastado y un armario cubierto de polvo. Ignacio se acercó a este último. Abrió sus puertas y examinó el contenido, prácticamente nada: un tintero seco, un candil con el hilo de lino quemado, algún que otro palimpsesto, un libro de salmos y un par de viejas sandalias.


  En el último estante, en la parte de abajo, estaba colocado un volumen. Lleno de esperanzas, el mercader lo cogió y lo hojeó. Estaba escrito en árabe. Leyó algunas palabras, comprobó el título de la cubierta, luego lo dejó decepcionado de nuevo en el armario.


  —No es el libro que estoy buscando. Este es el Libro de la Escala —dijo.


  —¿Cuál es el Libro de la Escala? —preguntó Uberto, anticipándose a Geraldo.


  —Habla del viaje realizado por Mahoma bajo la guía del arcángel Gabriel —respondió Ignacio—. Ahí se lee que el profeta visitó los infiernos y las esferas celestes, donde se encontró incluso con Jesús… Por desgracia, como ya he dicho, este no es el libro que estamos buscando.


  —No pensaba que Vivïen se dedicara a semejantes lecturas —comentó el monje.


  «Y eso no era nada», le habría gustado responder el mercader. Pero se detuvo. Miró a su alrededor buscando pistas. Estaba claro que en aquella pequeña habitación el Uter Ventorum, si por casualidad había estado, ya no estaba.


  De repente, Ignacio advirtió un pequeño icono de madera colgado de la pared, sobre el lecho. Representaba, en estilo bizantino, una extraña imagen: un personaje con cabeza de perro vestido con una túnica oriental, y con las manos unidas en señal de oración.


  —No recuerdo haber visto antes este icono —declaró Geraldo, tras darse cuenta de lo que el mercader observaba con atención.


  —Representa a San Cristóbal, el protector de los peregrinos —dijo Ignacio.


  —Qué raro —intervino Uberto—. ¿Por qué tiene una cabeza de perro?


  —Quizás porque se dice que, antes de convertirse al cristianismo, Cristóbal era un comedor de hombres. En Egipto se representaba así a Anubis, el dios de la muerte.


  El mercader reflexionó sobre todo lo que acababa de decir, e intuyó que aquel Cristóbal-Anubis podía ser algo más de lo que representaba. Quizás era una señal dejada a posta por alguien: una pista. Se acercó al icono y lo descolgó de la pared, para estudiarlo de cerca.


  Entonces se dio cuenta de que en la parte de atrás había grabada una frase en latín.


  Legite in meo sepulcro quod scripsi in vita mea


  Ignacio dejó escapar una sonrisita de triunfo y tradujo.


  —«Leed en mi sepulcro lo que he escrito durante mi vida» —la expresión de su rostro era impenetrable—. Padre Geraldo —enunció en ese instante—, os tengo que pedir una última cortesía. ¿Podéis llevarme al lugar donde se enterró a Vivïen de Narbona?


  El monje ya no podía echarse atrás.


  Siguiendo a Geraldo, Ignacio y sus compañeros salieron de los edificios del monasterio, y llegaron a un espacio enorme rodeado por murallas circulares.


  —Este es el cementerio de los monjes —explicó el viejo, indicando una extensión de lápidas.


  Geraldo se santiguó, cruzó aquel desierto y se detuvo ante un crucifijo de madera.


  —Aquí está la tumba de Vivïen de Narbona —dijo—. Pero su cuerpo no yace aquí. No se encontró nunca tras la caída por el precipicio. Rogad por él, si queréis. Yo os esperaré en la salida.


  El monje salió del sepulcro con las manos unidas, dejando solos a los tres forasteros. Ya había tenido suficiente de aquella extraña historia.


  —Pero, ¿qué hacemos aquí? —preguntó Willalme al mercader—. ¿Qué es lo que estás buscando entre los muertos?


  Ignacio no perdió tiempo en contestarle e inspeccionó cada una de las esquinas de la cruz. Por delante estaba grabado el nombre del difunto y nada más. Dio la vuelta y se situó detrás de la cruz, inclinándose sobre la misma. Sintió un estremecimiento.


  —¡Aquí está, lo sabía! —exclamó de repente. Sus pupilas parecieron dilatarse—. Vivïen no está muerto. Ha dejado una señal cifrada. ¡Qué diablo de monje!


  Aquella expresión no era la más adecuada para un cementerio benedictino, pensó Uberto, pero lo dejó pasar y se precipitó junto a Willalme para ver el descubrimiento.


  Sobre la superficie de madera estaba grabado VIER VENTORVM. Debajo de la inscripción aparecía un grafito, más bien rudimentario: en el centro había un hombre que sujetaba un gran odre, y alrededor de él aparecían cuatro ángeles, que soplaban en su dirección. El viento salía de sus bocas bajo forma de segmentos curvilíneos, grabados a mano alzada de cualquier forma, y convergían hacia el odre.


  —Parece una ilustración de los cuatro vientos que soplan desde los puntos cardinales —observó Uberto.


  —Sí. Pero en este caso simbolizan otra cosa. Es la sabiduría de los ángeles dividida en cuatro partes —explicó Ignacio—. Mira más abajo.


  Bajo el dibujo estaba grabada una hilera de letras, en apariencia, sin sentido.
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  —¿Es una fórmula mágica? —preguntó el joven.


  —No, es un criptograma. Habrá que descifrarlo, pero ahora no tenemos tiempo. Rápido, Uberto, cópialo sin equivocarte.


  Uberto obedeció. Extrajo de su saco un díptico con la superficie encerada y empezó a transcribir el criptograma encima, intentando mientras tanto descifrarlo. Pero por mucho que se esforzaba, no conseguía comprender el significado.


  Ignacio pasó la mano sobre la incisión de la cruz.


  —Ha sido realizada hace poco. No más de un año —dijo, dirigiéndose a Willalme—. Se nota por el grabado. No ha sufrido daños por estar al aire libre, como la inscripción del nombre en el lado anterior. Probablemente nadie se ha dado cuenta antes de su existencia —concentró su mirada en el criptograma, aparentemente sin sentido. Un código de nigromante.


  Uberto cerró el díptico y lo colocó en su alforja.


  —He terminado de copiarlo todo.


  —Bien. Vayámonos de aquí —el mercader lanzó una última mirada al sepulcro vacío—. No sé por qué, pero no me siento seguro dentro de estas murallas.
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  Había transcurrido algo más de una hora, cuando un forastero se presentó ante Geraldo de Pinerolo. El viejo, que acababa de concluir la inspección diaria de la despensa, se estaba concediendo un momento de tranquilidad al sol, frente al monasterio.


  —Dilectissime pater, perdonadme —profirió el extranjero. Insinuó una reverencia, mostrando una cierta rigidez en sus movimientos.


  —Hablad, hijo —contestó Geraldo. Analizó la figura cubierta de negro, y el rostro apenas visible bajo la capucha. A primera vista pensó que era un monje viajero, luego, mirando hacia abajo, vio las botas de piel con espuelas, que sobresalían por debajo de la capa. Cambió de idea. Seguramente aquel tipo no era un religioso, y mucho menos un viajero sin dinero.


  —Busco a tres peregrinos que han llegado hace poco. Algunos monjes dicen que han hablado con vos hoy mismo, al final de la mañana.


  —Es verdad, pero ya se han marchado. Llegáis tarde, hijo.


  Tras aquellas palabras, el extranjero cruzó los brazos delante de su pecho, casi esforzándose por contener la repentina rabia.


  —La verdad es que no les busco a ellos, sino a un monje, al padre Vivïen de Narbona.


  —¡Otra vez esta historia! —se quejó Geraldo, pero inmediatamente trató de calmarse. Al contrario que los visitantes anteriores, aquel forastero tenía un aspecto poco tranquilizador. Sería por el acento eslavo y vagamente imperioso, o por la impresionante corpulencia. De cualquier forma, el viejo no se sentía tranquilo—. Como les he explicado ya a los otros visitantes, Vivïen de Narbona murió hace mucho tiempo —contestó, cruzando los dedos bajo la barba blanca.


  El hombre calló por un instante. La capa negra parecía temblar.


  —¿Se han llevado algo? —su tono había cambiado, era más inquisitorio.


  Geraldo se retrajo.


  —No, han visitado simplemente su tumba… Nada más.


  —Llevadme hasta su tumba —ordenó el forastero.


  Geraldo asintió, inclinando humildemente la cabeza y lo condujo hasta el sepulcro.


  Caminando por el cementerio, Slawnik miraba a su alrededor con rabia contenida en el pecho. ¡Vivïen de Narbona estaba muerto! ¿Alguien se estaba haciendo pasar por él o el conde Scaló le había mentido? El asunto se complicaba. Probablemente el libro había sido enterrado en su tumba, se dijo. Seguro que Ignacio de Toledo ya lo había encontrado, puesto que se había marchado con tanta prisa de San Michele della Chiusa. ¡Lo había perdido! Pero, en cualquier caso, debía inspeccionar. Y además, el tal Geraldo de Pinerolo escondía algo. Quizás estaba aliado con el mercader.


  —Esta es la tumba de Vivïen —dijo en cierto momento el monje.


  El bohemio miró donde se le indicaba. Nada de tierra desplazada ni señales de violación. Solo un crucifijo de madera. De repente, tuvo la sensación de encontrarse ante un callejón sin salida. Alguien parecía que le estaba tomando el pelo. La misión corría el riesgo de fracasar. ¡Dominus no se lo perdonaría nunca!


  Con un repentino ataque de ira, Slawnik agarró al monje por la barba y le miró fijamente con sus ojos gélidos.


  —¡Me estás mintiendo! —le silbó en la cara—. ¿Qué es lo que te ha dicho el mercader de Toledo? ¡Dime qué es lo que escondes o te mato!


  Aterrorizado, Geraldo invocó piedad con gestos temblorosos de las manos.


  —En nombre de Jesucristo… —logró decir—. No sé nada… Creedme…


  El bohemio leyó en aquel rostro decrépito la sinceridad de la desesperación. No habría obtenido nada de aquel modo. Entonces la ira fue cada vez mayor y empujó con fuerza al viejo contra la tumba de Vivïen.


  Con la caída, la cruz se desprendió, levantando una nube de tierra oscura.


  Slawnik desenvainó la espada y la levantó, rojo de cólera. El monje apenas tuvo la fuerza de agarrar la cruz y ponerla delante de él para resguardarse.


  El bohemio estaba a punto de golpearle, pero de repente se detuvo. Había advertido algo en aquel crucifijo. Algo grabado. Leyó orgulloso: VTER VENTORVM.


  Arrancó la cruz de las manos del viejo, con un cuchillo cortó la parte que estaba grabada y la metió bajo el jubón. Había obtenido lo que quería. Geraldo, arrodillado en el suelo, temblaba como una hoja, pero ya no le interesaba.


  Se volvió para irse. Fue entonces cuando vio a un novicio alejarse corriendo del sepulcro. Seguro que aquel tipo había presenciado la escena y probablemente estaba corriendo en busca de ayuda. La situación había dejado de ser segura. San Michele della Chiusa disponía de un rígido servicio de vigilancia. Casi había asesinado a un monje, no podría salir airoso.


  Slawnik se marchó a grandes pasos del cementerio, con la intención de alcanzar lo antes posible su montura. Llegó sin ser molestado al establo, pero entonces el guardia se detuvo ante él blandiendo su lanza. El bohemio, que llevaba todavía su espada, esquivó una estocada, avanzó deprisa e hirió en el costado a su enemigo. El guardia se desplomó, sujetando con las manos su herida.


  Slawnik montó y espoleó a su caballo. En cuanto estuvo fuera del establo se lanzó al galope hacia la salida de la muralla. Cabalgaba con furia. Guardias, monjes y peregrinos se apartaron para evitar que les arrollara. De pronto, una flecha le rozó la cabeza: había sido lanzada por los arqueros que se encontraban sobre la muralla.


  El aire silbó de nuevo y Slawnik recibió un impacto en el pecho.


  El palafrén pareció percibir su dolor. Relinchó, deteniéndose de golpe.


  Slawnik se llevó la mano a la herida, bajo el jubón de cuero. La flecha se había clavado sobre la madera de la cruz, la había atravesado, perforando la tela del chaleco y la carne viva. Perdía sangre.


  Intentó galopar de nuevo, pero un pelotón de guardias le había rodeado. Para nada atemorizado, él apretó los estribos y levantó el caballo. Los guardias retrocedieron. Algunos, alcanzados por las patas de la fiera, cayeron al suelo. Luego, el caballero negro levantó la espada, la blandió en el aire y asestó un violentísimo golpe en la cabeza de un soldado, rompiéndole el cráneo. El hombre cayó al suelo como un saco vacío, dejando libre el paso.


  El caballo, que coceaba como si estuviera enloquecido, se lanzó hacia adelante intentado salir de la trifulca.


  Slawnik inclinó la cabeza. Cabalgó hacia la muralla, veloz como un rayo. Las flechas de los arqueros silbaban a su alrededor, pero no consiguieron herirlo una segunda vez.


  Cruzó la cancela de salida antes de que se la cerraran.


  Estaba a salvo, fuera de las murallas de San Michele della Chiusa.
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  Ignacio, junto a Uberto y Willalme, se había refugiado en una posada cercana a San Michele della Chiusa. No consideró oportuno permanecer dentro de la muralla del monasterio. Si Vivïen había hecho creer que estaba muerto, había sin lugar a dudas un motivo válido.


  —Vivïen de Narbona se ha servido de un mensaje cifrado. Eso significa que no se fiaba de dejar indicios fáciles de entender —dedujo Uberto, sentado en una mesita de madera frente a sus compañeros. Su rostro estaba marcado por el cansancio, pero también por la aprensión—. Quizás sospechaba que alguien le estaba espiando.


  —Es verdad —determinó Willalme—, si no, se habría presentado él mismo, o habría dejado a la vista el libro, sin ningún problema.


  —Evidentemente, no ha podido actuar de otra forma —concluyó el mercader, mientras miraba fijamente al posadero deambulando de un lado para otro entre las mesas de la sala—. Desde que escribió al conde Scaló, estoy convencido de que tenía un plan bien trazado.


  —¿Piensas que recibió amenazas de alguien? —le preguntó Uberto.


  —Todavía no tengo la certeza —las tablas de madera de la mesa crujieron bajo los codos de Ignacio—. Vivïen escapa para esconderse, tanto él como al libro, de alguien muy poderoso, eso está claro. Quizás tenga algo que ver el hombre de negro que nos estuvo espiando en Venecia —se mordió los labios, arrepentido por haber pronunciado palabras tan graves. Un sentimiento de ansiedad le invadió. Además, notó que Uberto le estaba analizando con sospecha.


  —Tenemos que descifrar el mensaje de la cruz —divagó Willalme.


  —Lo haremos más tarde —dijo el mercader—. Comamos algo antes. Necesitamos ponernos en forma.


  En poco tiempo, les llevaron a la mesa un asado de ciervo y una jarra de aguamiel. Uberto se quedó sorprendido por el sabor dulzón de la bebida. En cambio, Willalme la escupió disgustado y se dirigió al tabernero con una mueca.


  —¡Agua, por favor!


  Una hora después, la taberna estaba desierta, exceptuando al posadero y a algún mozo ocupado. Dentro se escuchaba solo las chispas del fuego. Afuera, en cambio, además del ruido provocado por el viento que movía las hojas, se escuchaban aullidos no demasiado distantes.


  Al terminar la comida, Ignacio solicitó a un sirviente que limpiara la mesa y llevara unas velas, ya que las antorchas de las paredes empezaban a apagarse.


  Cuando los tres compañeros se quedaron a solas, Uberto rastreó en su alforja y extrajo el díptico, lo abrió y lo situó bajo la vela.


  —No tan cerca de las velas —exhortó Ignacio—. No querrás que la cera de las tablillas se derrita.


  El joven obedeció, moviendo la tablilla hacia él.


  —No consigo comprender la inscripción —se quejó—. ¿Es un alfabeto secreto?


  —No —contestó el mercader—. Se trata de un método inventado por Vivïen, como un pasatiempo.


  —¿Cómo funciona?


  —¿Tienes en mente un tablero de ajedrez? Las casillas se alternan, una blanca y una negra, una blanca y una negra. También este mensaje funciona así, observa —mientras lo explicaba, Ignacio cogió el díptico y empezó a subrayar alternativamente las letras del código.
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  Cuando terminó la operación, el hombre mostró la tablilla a Uberto y le dijo.


  —Copia las letras que he subrayado en estas hojas —y le ofreció una pluma de oca y un rollo de pergamino atado y completamente blanco.


  El joven cogió la pluma y el tintero y empezó a escribir en la primera página. Pero en aquella posición se sentía incómodo. Estaba acostumbrado a apoyarse en un atril oblicuo para rellenar los documentos, en cambio la mesa de la posada era baja y horizontal. Tuvo que curvar la espalda y le costó trabajo escribir las letras con una grafía comprensible.


  Willalme le miraba asombrado. Aquel muchacho era más joven que él e inexperto en los asuntos mundanos, pero sabía escribir. Para él, que era casi un analfabeto, encerrar las palabras en manchas de tinta, equivalía a realizar un auténtico juego de magia.


  Cuando Uberto terminó, observó lo que había transcrito, pero no consiguió comprenderlo igualmente. ¿Qué idioma era? De lo único que estaba seguro era que no se trataba de latín.


  
    Armarozdor


    Lioselzvst


    zdatvrnin+


    ietselemet


    tsvzlvmbre


    etnelgenvd


    r+kobabelj


    ehcsesatev


    esovnilvsi


    llieloselt


    +amezarakv


    Casaltevlo


    Vealebastv


    Svbocajedn

  


  —Parece árabe —se atrevió a decir, aunque no sabía nada de árabe.


  —No es árabe —sonrió el mercader—. Es un mensaje escrito con un sistema, conocido como bustrófedon, que significa «retornando como los bueyes». De hecho, los bueyes tiran del arado primero hacia la izquierda y luego hacia la derecha, luego de derecha a izquierda. Con el mismo criterio ha sido escrito este texto, y así habrá que leerlo.


  De esa forma, el código se transformaba.


  
    armarozdor


    tsvlesoil


    zdatvrnin+


    temelestei


    tsvzlvmbre


    dvneglente


    r+kobabelj


    vetasesche


    csovnilvsi


    tlesoleill


    +amezarakv


    olvetlasac


    vealebastv


    ndejacobvs

  


  —¿Ves? —continuó Ignacio—. Son cuatro frases. Las cruces sirven para dividirlas. Pongámoslas en filas de forma ordenada en el pergamino.


  
    Armarozdortsvzlesoilzdatvrnin


    temelesteitsvzlvmbredvneglenter


    kobabeljvetaseschecsovnilvsitlesoleill


    amezarakvolvetlasacvealebastvndejacobvs

  


  —No está escrito en latín —dijo Uberto.


  —No, pero es un idioma que se le parece. Ahora lo leo, presta atención. Naturalmente recuerda que las grafías u y v son iguales en latín.


  
    Armaroz dort suz les oilz d'Aturnin


    Temei esteit suz l'umbre d'un eglenter


    Kobabel jüet as eschecs ou n'i lusit le soleill


    Amezarak volvet la sa cue a le bastun de Jacobus

  


  Uberto escuchó, cada vez con más curiosidad. Aquellas frases tenían el sonido del habla francesa.


  —Es provenzal. El idioma de los trovadores —aclaró el mercader.


  Willalme, que conocía muy bien ese idioma, tras escuchar, lo tradujo:


  
    —Armaros duerme bajo los ojos de Aturnin.


    Temel está a la sombra de un rosal.


    Kobabel juega al ajedrez donde no brilla el sol.


    Amezarak envuelve su cola en el bastón de Jacobus.

  


  —Ahora entiendo —el joven parecía aliviado—. Es una adivinanza. Si no me equivoco, Aturnin es una de las formas que se utilizan para llamar a San Saturnino, el patrón de Toulouse.


  Ignacio asintió, llevando a sus labios un sorbo de aguamiel.


  —Pero no sé quiénes son Armaros, Temei, Kobabel y Amezarak… —continuó Uberto.


  —Son nombres de ángeles —explicó el mercader—. Para ser precisos, son los cuatro ángeles que hemos visto representados sobre la cruz de Vivïen. En el libro de Enoch aparecen citados entre los ángeles rebeldes, que descendieron sobre la tierra junto a Lucifer.


  —Vamos, que son demonios —el joven se ofuscó—. ¿Por qué Vivïen habla de ellos, si la teúrgia es una magia buena?


  —Porque son los que, según Enoch, transmitieron a los hombres los fundamentos de la magia: Armaros enseñó los hechizos, Temei la astrología, Kobabel la lectura de los astros, Amezarak las propiedades mágicas de las raíces. A través de estos símbolos angelicales, Vivïen trata de desvelar el contenido del Uter Ventorum. Quizás lo ha dividido en cuatro partes, y las ha escondido en lugares diferentes.


  —¿Y dónde?


  —El primero en Toulouse.


  —¿Estás seguro?


  —Lo has dicho tú mismo, hace un momento. San Saturnino, o mejor, Saint Sernin es el patrón de Toulouse.


  —Por tanto —concluyó Uberto—, escribiendo que «Armaros duerme bajo los ojos de San Saturnino», Vivïen quiere decirnos que la primera parte del libro, la dedicada a los hechizos, está escondida dentro de la catedral de Saint-Sernin.


  —Eso es lo que parece —Ignacio se abandonó en el respaldo de madera—. No nos queda otra solución que ir a comprobarlo.


  —¿Y el resto del enigma? —intervino Willalme.


  —Con calma. Vayamos paso a paso —sugirió el mercader—. Y además el mensaje cifrado esconde otros secretos.
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  Estaba bien entrada la noche cuando el caballero bajó hasta el valle, siguiendo el río Dora Riparia. Se deslizó entre las sombras del bosque hasta llegar a una mansio fortificada. Observó el edificio de piedra y madera, dominado por una pareja de torres que llevaba grabado el escudo de los Caballeros de Jerusalén: una gran cruz roja, que contenía cuatro más pequeñas en los recuadros que formaba.


  En aquel lugar, Slawnik encontraría asistencia: allí vivían en secreto algunos emisarios de la Saint-Vehme, fieles a Dominus. Reconfortado por esos pensamientos, se acercó a la entrada de la puerta exterior, y se detuvo frente a tres vigilantes que se encontraban alrededor de una hoguera.


  Uno de ellos se levantó de mala gana, y se acercó. Llevaba un yelmo cónico con visera, un uniforme blanco sin mangas, largo hasta los pies, y una lanza con remate en forma de hoja de sauce. Al acercarse al extranjero, cogió una antorcha para iluminar.


  —¿Quién sois? —le preguntó.


  El desconocido se quitó la capucha, descubriendo el rostro pálido como un papel.


  —Busco ayuda para esta noche. Me han dicho que acogéis a los peregrinos.


  —En efecto, así es —respondió el soldado, observando los ojos febriles del forastero. Parecía exhausto. Dudó un momento, luego añadió—. Pero no estáis bien, ¿os han herido?


  —Necesito solo descansar —profirió Slawnik, inspirando profundamente para dominar el cansancio extremo. El soldado lo estudió con atención. No se trataba de un peregrino común, ni tampoco de un hombre de la iglesia. Quizás se trataba de un comerciante de Languedoc, que se iba a alistar en la Cruzada contra los albigenses. Se veían pasar muchos en aquellos tiempos.


  —Desmontad del caballo, señor —le ordenó, como era costumbre.


  El bohemio vaciló, fue a bajarse de la silla pero las rodillas le fallaron. Se desplomó sobre la hierba, sin fuerzas. El caballo relinchó, casi aliviado por haberse quitado el peso.


  El soldado se inclinó sobre él, pensando que estaba muerto. Observó el rostro pálido, lleno de sudor. Todavía estaba vivo, pero muy caliente por la fiebre. Le tocó con la mano el pecho, y descubrió que estaba manchado de sangre. Advirtió un roto en el jubón de cuero. Una astilla de madera salía de la carne.


  —¡Está herido! —exclamó, dirigiéndose a los compañeros.


  —¿Qué pasa? —le contestaron, mientras permanecían agachados junto al fuego.


  —Por favor, ¡daos prisa! ¡Tiene una punta de flecha clavada en el pecho!


  III. LA MARCA DE TEMEL

  


  
    Que sepas que la luna es como el mensajero de los astros. De hecho ella transmite las virtudes de un cuerpo celeste a otro.


    ABÛ MA'SAR, Libri mysteriorum, II, 202.
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  Dedos maternos sobre la frente. Olores delicados. Murmullo de cantilena…


  Slawnik se despertó de un profundo sueño. Estaba tumbado sobre un lecho, en una habitación soleada revestida de madera. Las mantas emanaban el perfume de los lirios que cubrían el valle del norte.


  Se sentó en el borde del lecho con la cabeza llena de recuerdos de la infancia, y de la sonrisa de su madre. De repente, percibió un pinchazo en el costado, y los recuerdos se desvanecieron como mariposas arrebatadas por el viento.


  Se llevó la mano derecha a la herida y advirtió que había sido curado. ¿Quién se había ocupado de él? ¿Quién le había llevado a aquel lecho? Tratando de poner orden en sus pensamientos, se acordó de lo que había ocurrido en San Michele della Chiusa. El trozo de la cruz de Vivïen le había salvado la vida. Había detenido la flecha. Un verdadero milagro. Solo entonces se dio cuenta de que se encontraba medio desnudo. ¿Dónde estaba ahora ese trozo de madera?


  Se puso en pie y buscó por la habitación. Por un instante, se sintió perdido, luego vio que sus vestimentas estaban dobladas y apoyadas sobre una silla. Dirigió la mirada hacia el suelo y respiró aliviado: a los pies de la cabecera estaban su espada, sus botas… y el trozo de la cruz con la inscripción. No lo había perdido.


  Pero advirtió algo inesperado. La flecha había traspasado la madera, y había dañado la superficie. ¡La parte inicial del criptograma no se podía leer!


  El bohemio imprecó, las venas de su cuello se le inflamaron de rabia. Estaba a punto de explotar en un ataque de ira, cuando escuchó un ruido de pasos al otro lado de la puerta. Tuvo que tranquilizarse. Cuando la puerta se abrió, todavía tenía la mirada trastornada.


  Entró una mujercita con el pelo blanco recogido en la nuca. Slawnik la atravesó con una mirada amenazadora, luego, dándose cuenta de que aquella persona no representaba ninguna amenaza, se tranquilizó. Debía haber sido ella quien le había curado.


  —Veo que estáis mejor —constató la mujercita con un tono alegre—. Si supierais qué pena. Habéis estado delirando durante dos días seguidos.


  El bohemio arrugó el rostro en una mueca. ¡Maldita sea!, pensó, había dormido durante dos días.


  La mujer no le dejó tiempo para contestar. Se puso de puntillas y le tocó la frente.


  —La fiebre ha pasado —dijo. Luego se acercó a la cama y colocó bien las mantas—. Estaréis muerto de hambre, imagino. ¿Os traigo algo? —preguntó, mientras extendía la cabecera con pequeños gestos enérgicos.


  —Prefiero comer algo abajo, en la posada. Aquí hay una posada, ¿no es así?


  —Sí. Si os sentís con fuerzas, está bien. Pero no os canséis mucho —le recomendó, casi como si hablara con un niño.


  —Ese no es vuestro problema —gruñó el bohemio, reprimiendo un sentimiento de vergüenza.


  Levantando los hombros, la mujercita lanzó una última mirada a la cama hecha y, por último, se dirigió hacia la salida.


  —No toquéis la medicación por un par de días. Vuestra ropa, como veis, está encima de la silla. Me he tomado la libertad de lavarla y remendarla.


  El hizo un gesto para que se detuviera, pero ya había salido. No estaba acostumbrado a expresar gratitud. Consideraba que cualquier exteriorización de los sentimientos era un síntoma de debilidad. Las palabras de gratitud murieron en su garganta.


  Tras vestirse, bajó a la planta inferior. Entró en la posada y se sentó en una mesa vacía. El olor a comida le abrió el apetito. Pidió algo de comer y miró a su alrededor. El local rebosaba de peregrinos y soldados, caras desconocidas inclinadas sobre sus platos.


  Con indiferencia, Slawnik sacó de su cinturón un puñal con forma de cruz y lo clavó en el centro de la mesa. Era una señal. Alguien se volvió hacia él, pero pronto retomó sus propios asuntos.


  Al poco tiempo, le sirvieron vino y un asado de liebre. Empezó a devorar la comida. No había pasado mucho tiempo, cuando dos figuras se levantaron de una esquina en penumbra, atravesaron el local y se sentaron frente a él. No eran imponentes como él, aunque también eran corpulentos. Le estudiaron en silencio, luego sacaron sus puñales, igualmente en forma de cruz, y los colocaron junto al suyo.


  —Sabía que os hallabais escondidos, pero no estaba seguro de que podría encontraros —dijo Slawnik, tras arrancar con los dientes un bocado de asado—. Os necesito.


  —¿De parte de quién? —le preguntó uno de los dos, sin dejar de mirarle.


  —Dominus.


  La palabra cayó como una piedra en un estanque. Hubo una pausa.


  —Le ofrecemos nuestros servicios —exclamaron ambos—. ¿Cómo podemos ayudaros?


  —Estoy siguiendo el rastro de un libro, y estoy a punto de encontrarlo —explicó el bohemio, bebiendo un sorbo de vino de una jarra de cerámica.


  —¿El libro? ¿El que contiene el secreto de los ángeles?


  Slawnik asintió.


  —Se pensaba que había desaparecido.


  Sin responder, el bohemio sacó la inscripción de debajo del jubón de cuero y la apoyó encima de la mesa, bajo las narices de sus interlocutores. Estos la observaron, admirándola como si fuera una reliquia.


  —El Uter Ventorum… —dejó escapar uno de los dos—. Pero, ¿qué hay escrito arriba?


  —No lo sé. Creo que solo Dominus puede descifrarlo —el bohemio recuperó el objeto y lo guardó bajo su ropa—. Tengo que verle. En este momento se encuentra en Toulouse, bajo un nombre falso —se quedó callado durante un instante, como si se avergonzara de pedir ayuda, luego continuó—. Podrían presentarse complicaciones: tres hombres van tras el libro y llevan una ventaja de dos días. Después de hablar con Dominus, decidiremos qué hacer.


  Los dos asintieron.


  —Una última cosa —añadió Slawnik.


  —Decid —le invitaron.


  —Si me estorbáis de alguna forma, os mataré con mis propias manos.
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  Cruzar los Alpes fue una empresa extenuante. El grupo de Ignacio tuvo que proceder durante un tramo andando, para evitar que los caballos se tropezaran con el terreno accidentado.


  —Mucho peor habría sido hacerlo en invierno —explicó el mercader—. Cuando la nieve y el hielo cubren todos los senderos, los montañeros utilizan un método propio para llevar a los viandantes al valle: los tumban sobre pieles de animales y los arrastran. De vez en cuando, alguno se sale de la ruta y termina en un precipicio.


  —¿Y los caballos? —preguntó Uberto.


  —¿Cómo?


  —Me refiero a los caballos, ¿cómo los llevan hasta el valle en invierno?


  —Arrastran también a las bestias, de la misma forma —respondió Ignacio.


  Superados los Alpes, continuaron hacia el oeste, atravesando la espesura de un bosque. Cruzaron el Ródano a la altura de Aviñón, por el puente de Saint-Bénézet, y continuaron a lo largo del río hasta el mar. Tras diez días de viaje desde San Michele della Chiusa, durmieron en un albergue, cerca de Nimes.


  Durante el camino, Uberto tuvo la oportunidad de conocer las dulces tierras de Languedoc, donde el perfume de los viñedos se mezcla con la brisa del mar. Sentía curiosidad, sobre todo, por la forma de hablar de la gente, tan diferente al latín y al italiano vulgar. A menudo, después de escuchar una palabra o una expresión concreta, intentaba repetirla y le preguntaba a Willalme por su significado.


  Ignacio se alegraba por el entusiasmo del joven, pero escondía en su corazón la ansiedad. Trataba de recomponer las piezas del mosaico. ¿Qué es lo que le había ocurrido a Vivïen? ¿Qué tipo de vida habría llevado en los últimos años? ¿Había seguido escondiéndose, exactamente como él, o quizás había conseguido librarse de la Saint-Vehme? ¿Por qué quería que le dieran por muerto, dejando tras él falsas pistas y oscuros criptogramas? ¿Y en qué consistía exactamente el Uter Ventorum?


  Atormentado por la inquietud, el mercader miró hacia delante. Vio a Willalme y a Uberto apoyados sobre la barandilla del albergue, cubiertos por la luz roja del atardecer. No quería que el joven corriera peligros. Lo habría impedido a toda costa.


  Tratando de huir de su ansiedad, el hombre se hundió en la tristeza. Sin darse cuenta, recordó el rostro de una mujer. Un rostro bellísimo. Un rostro que había amado, y que seguía amando.


  —Sibilla —susurró el mercader—. Estoy tratando de resolverlo, querida —pensó—. Espero volver a abrazarte muy pronto.


  A pocos pasos del mercader, Uberto y Willalme contemplaban cómo el atardecer caía sobre la colina. Los colores enrojecidos del sol acariciaban sus rostros, calentándolos con una débil calidez.


  —Esta noche Ignacio parece melancólico —dijo Uberto, observando al mercader sentado, lejos de ellos, en una silla de mimbre.


  —Se comporta así cuando piensa en su tierra, en su familia —le confesó el francés.


  —No habla nunca de ello…


  —Él lo prefiere así.


  —No sé qué significa tener una familia… unos padres —sobre el rostro de Uberto se esbozó una sombra de desaliento—. Creo que debe ser algo muy hermoso. Mi única familia, si se puede definir como tal, ha sido la comunidad de Santa María del Mar. Pero me he sentido siempre diferente a los monjes.


  —Mi padre era carpintero —declaró Willalme, los ojos azules miraban fijamente el atardecer—. Recuerdo sus grandes manos, bastas, arañadas por las astillas de la madera. Era alto y robusto, todos le respetaban. Mi madre, en cambio, era una mujer débil y rubia, como mi hermana.


  —¿Dónde están ahora?


  El francés bajó la mirada, intentando esconder un profundo dolor.


  —Era julio de 1209, cuando el papa Inocencio III y Arnaud-Amaury, el abad de Cîteaux, decidieron destruir Béziers, mi ciudad natal. Cuando ocurrió, no sabía ni siquiera en qué año estábamos. Lo supe más tarde —dijo, eludiendo de momento la pregunta de Uberto—. Béziers no está muy lejos de aquí, cerca del mar. Dijeron que era una ciudad llena de herejes… Dijeron que destruirla sería una empresa santa, digna de los caballeros de la Cruz. No sé si era verdad, tenía solo trece años. Pero de algo estoy seguro, ni yo, ni mi familia éramos herejes, y ni siquiera conocíamos el significado de las palabras albigense o cátaro.


  Uberto lo miró atónito.


  —Los cruzados respondieron a la llamada del Papa —suspiró Willalme—. Eran, la mayor parte, caballeros del norte de Francia, algunos guiados por el conde Simon de Montfort. Asaltaron Béziers y le pusieron cerco.


  Willalme continuó con la historia. Explicó a Uberto que las milicias de Béziers habían intentado defenderse de los invasores, pero los cruzados habían tenido mejor suerte. Después, comenzó el saqueo, en el que muchos ciudadanos encontraron la muerte, en el intento de protegerse ellos mismos o sus bienes: algunos murieron simplemente pasados a cuchillo, otros fueron obligados a caminar sobre brasas ardientes. Al final, la ciudad quedó envuelta en llamas.


  El rostro del francés se contrajo en una expresión grave.


  —Durante el asedio, muchos se refugiaron en la iglesia de Sainte-Mari-Madeleine. Se trataba de hombres, mujeres y niños. Herejes y católicos, todos aterrorizados. Yo me encontraba allí en medio, con mi madre y mi hermana… Mi padre ya había muerto, atravesado por una lanza de los cruzados por defendernos. Refugiados en aquella iglesia, pensábamos que los soldados tendrían piedad y que evitarían nuestras muertes. No fue así.


  A pesar del evidente dolor que le producían los recuerdos, Willalme siguió hablando. Dijo que ante la incapacidad de diferenciar católicos y herejes, el abad Arnaud-Amaury decidió que ajusticiaran a todos: debía purificarse la blasfemia albigense, decretó. Al morir, Dios sabría reconocer a los justos entre los infieles.


  —Los soldados penetraron en la iglesia y mataron a todos. No apartaron ni siquiera a los niños. Mi madre y mi hermana fueron aplastadas por la multitud ante mis ojos, y no las volví a ver. Jamás. Solo yo conseguí salvarme, por pura casualidad. Me golpearon en la cabeza y me desmayé. Creyeron que estaba muerto. Cuando me desperté, horas después, entre los cadáveres, por un instante creí que me encontraba en el infierno… centenares de muertos, ¿comprendes? La sangre lo cubría todo… ¿Qué dios puede desear una matanza semejante? ¿Qué odio puede ser tan grande? Busqué entre los cuerpos, pero no conseguí encontrar a mi madre y a mi hermana, así que escapé. Todavía hoy, lamento no haber sido capaz de encontrarlas y darles sepultura… Al menos tendría una tumba sobre la que llorar a mi familia.


  Willalme calló, como para aferrar el recuerdo de algo que ya no existía. Tenía los ojos humedecidos. Cerró los puños y dirigió la mirada al atardecer.


  —¡Maldigo a Arnaud-Amaury! ¡Maldigo a Simon de Montfort! ¡Y que Inocencio III se queme en el infierno, entre sus hermanos los demonios!


  Uberto no tenía palabras para expresar su pesar. Si pudiera, se habría hecho cargo de parte de su dolor, para aliviar su tormento. Willalme pareció intuir aquel noble propósito y le sonrió.


  —La matanza se produjo el día de María Magdalena —concluyó.


  —Después de salvarte, ¿qué hiciste? —le preguntó el joven.


  —Durante tres años vagué sin meta, solo como un perro. Viví de limosnas y pequeños robos. Hasta que un día me crucé con una multitud de jovencitos. Avanzaban como un ejército, agitando estandartes y banderas de símbolos cristianos. En su mayoría, se trataba de pastores provenientes de Ile-de-France y de Renania. Decían que habían sido elegidos por Dios para encontrar la Verdadera Cruz. Estaban algo chiflados, pensé, pero uniéndome a ellos, podía comer regularmente, así que me dije: «¿Por qué no? ¿qué tengo que perder?». Me uní a ese grupo y me convertí en uno de ellos. Únicamente había que cantar y rezar mientras se marchaba, y si alguien afirmaba que había visto una cruz de luz en el cielo, no podías contradecirle, es más, tenías que decir que también tú la veías. Enseguida se ponían todos de tu parte, enloquecidos como profetas, diciendo: «¡Es verdad! ¡Allí está, por Dios, claro que la veo!». Sin embargo, nadie supo jamás establecer con exactitud dónde estaba aquella cruz: a la derecha, a la izquierda, dentro del sol, sobre una nube… En el fondo, era un juego, pensé. Al menos, me ayudó a olvidar mi tragedia. Solo más tarde, Ignacio me explicó que había formado parte de la llamada Cruzada de los Niños.


  —Creía que era una leyenda.


  —En cambio, existió de verdad —le aseguró el francés—. Se nos metió en la cabeza llegar al mar y embarcarnos hacia Tierra Santa. Allí, decían que habríamos encontrado la Cruz de la Verdad. Llegamos a Marsella, pero en ese lugar, algunos se separaron del grupo y regresaron a sus casas. Yo, que no tenía una casa, seguí a los espíritus más audaces y me embarqué en una nave de armadores marselleses. Éramos tan numerosos que llenamos siete veleros. Sin embargo, durante el viaje, las embarcaciones se separaron, y se dijo que dos de ellas naufragaron. Respecto a mí, descubrí demasiado tarde que los armadores nos habían engañado: al desembarcar en Alejandría, nos vendieron como esclavos a los moros.


  —Pero es horrible.


  —Hay destinos peores —Willalme esbozó una sonrisa amarga—. A mí tampoco es que me fuera tan mal. Pasando por varios amos, terminé como mozo en una nave de piratas árabes. Se divertían asaltando los barcos de los cruzados. Así que, con el paso de los años, me convertí también yo en un pirata, y descubrí mis dotes en el arte de la espada y el cuchillo. Una parte de mi persona sintió incluso placer, porque así podía vengarme de los cruzados, que habían asesinado a mi familia, en nombre de la codicia y la mentira.


  —Tu vida ha estado llena de aventuras, pero también de soledad —observó Uberto.


  —Mi único lamento es el de haber presenciado, impotente, la matanza de mi familia. Daría todo por remediar ese daño.


  A Uberto le habría gustado confortarlo con alguna palabra educada, y preguntarle cómo había conocido al mercader de Toledo, pero en ese momento Ignacio se acercó donde estaban.


  —Está oscureciendo —dijo—. Será mejor que nos vayamos a dormir.


  —¿Qué te preocupa? —le preguntó Willalme.


  —No lo sé, últimamente he visto muchos soldados dirigirse hacia Toulouse. El asunto no me gusta. El posadero dice que hay aires de guerra.
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  La luz del alba empezaba a insinuarse en los suburbios de Toulouse, apoyándose en las paredes y los tejados adormecidos. Entre las almenas, los yelmos cónicos de los centinelas reflejaban los primeros rayos solares, mientras los soldados situados en la explanada cargaban las máquinas de guerra, escrutando ansiosos el otro lado del foso. Era la calma antes de la tempestad.


  Por la noche, Slawnik había entrado en la ciudad a través de un túnel secreto que pasaba bajo la muralla. Eran pocos los que conocían aquella entrada. Durante los días anteriores, el bohemio había recuperado el tiempo perdido: nada más llegar a Génova, se embarcó hacia Narbona, luego recorrió por río el Languedoc. Y ahora se encontraba en Toulouse, vagando como un fantasma en una ciudad durmiente. Tras él caminaban los dos guerreros reclutados en la mansio de los caballeros de Jerusalén.


  —Hemos llegado —anunció Slawnik, indicando un palacio. Conocía bien aquel lugar. Había sido confiscado por la Iglesia a un mercader condenado por herejía, y la propiedad había pasado a manos de una oscura sociedad de Colonia. Pocos sabían a quién pertenecía realmente.


  Acercándose al palacio, el bohemio siguió con la mirada las enredaderas que cubrían los muros. Su atención se detuvo en las ventanas abovedadas llenas de oscuridad. Unas cortinas se movieron, alguien estaba observando.


  En cuanto Slawnik cruzó la entrada fue recibido por tres hombres vestidos de negro, los rostros escondidos tras enormes capuchas. Nadie dijo una palabra. Se limitaron a indicar una puerta al fondo de un pasillo.


  —Esperad aquí —les pidió el bohemio a sus dos acompañantes.


  Al final del pasillo se abrió la puerta que le había sido indicada. El interior de la habitación permanecía oscuro, excepto algún rayo de luz que se filtraba a través de las ventanas cerradas. Cuando su vista se acostumbró a las tinieblas, Slawnik distinguió al fondo de la estancia el resplandor de una llama. Cerró la puerta tras él y avanzó en aquella dirección, guiado por el ruido de unos dedos que golpeaban con impaciencia la mesa.


  —Siéntate, Slawnik —ordenó una voz.


  El bohemio se acercó y se sentó en un taburete de madera. Frente a él, había una silueta en penumbra. Dominus. Había sido él quien había hablado.


  —Mi señor, he llegado en cuanto he podido —enunció con respeto.


  —¿Qué noticias me traes, vasallo?


  Slawnik consideró por dónde debía comenzar.


  —Vivïen de Narbona sigue vivo.


  Dominus golpeó la mesa con la mano.


  —Creía que había muerto hace trece años. Lo vi caer por un precipicio, mientras le estaba persiguiendo —su voz dejó percibir cierta irritabilidad—. ¿Y qué más? ¿Qué has descubierto?


  —Ha escrito una carta a un noble de Venecia, donde afirma poseer el libro. Ignacio de Toledo está tras su pista.


  —Muy mal. Ese castellano es muy astuto. ¿Sabe de nosotros?


  —No creo, mi señor.


  —¿De qué información dispone?


  —Vivïen de Narbona ha dejado un mensaje en San Michele della Chiusa. Un mensaje donde, sospecho, está indicado el escondite del libro. El castellano lo ha encontrado antes que yo.


  —¿Y tú no has conseguido detenerlo? —silbó Dominus.


  —Lo he seguido, y al igual que él, también he encontrado el mensaje de Vivïen. Se trata de un criptograma.


  —Lo habrás traído contigo, supongo. Enséñamelo.


  Slawnik metió la mano bajo el jubón. Al tocarse el pecho, percibió la herida que le quemaba, pero la ignoró. Despreciaba toda manifestación de fragilidad, como si solo con admitir que sentía dolor, pudiera destruir su temperamento de guerrero. Cogió el fragmento de la cruz y lo colocó encima de la mesa.


  Dominus cogió el objeto y lo acercó a la lámpara.


  —Está incompleto. Hay una parte estropeada —dijo.


  —Me alcanzó una flecha, mi señor —se justificó el bohemio—. Fue un accidente.


  —Eres un incapaz, pero no importa. De todos modos, conseguiré entender su significado.


  Al inclinarse hacia el criptograma, Dominus permaneció en silencio para examinarlo. Tras considerar cantidad de palabras, se dirigió a su interlocutor.


  —Se trata de un itinerario escrito… Según estas frases, Vivïen ha dividido el libro en cuatro partes y las ha escondido en diferentes lugares.


  —Decidme dónde tengo que buscar, mi señor, y lo haré.


  —Por desgracia, las indicaciones sobre la primera etapa son ilegibles, debido a tu incapacidad. Tendrás que ir directamente al segundo lugar. Está en camino.


  —Muy bien.


  —Presta atención para que no te descubran. Espía a Ignacio de Toledo antes de actuar, pero no lo mates. Podría resultarnos útil mantenerlo con vida… por el momento. Lo mismo vale para Vivïen, en el supuesto de que consigas descubrirlo.


  —Así será.


  —Ahora ya sabes lo que debes hacer, vasallo. Márchate inmediatamente hacia la segunda etapa y espérame allí. Te alcanzaré en breve. Quiero seguir este asunto personalmente.


  —Confiaba en escoltaros yo mismo, mi señor. Este lugar ya no es muy seguro para vos. Toulouse protege a los herejes, y está a punto de ser asediada por los cruzados. Tendréis que marcharos de aquí muy pronto.


  —¿Crees que no lo sé? El asedio ya ha comenzado. Pero tengo que quedarme aquí por un asunto importante.


  He conocido a un hombre que está bien informado sobre Ignacio y Vivïen. Me veré con él muy pronto, en la iglesia de San Romano. Sus informaciones podrían sernos útiles. Luego te alcanzaré, y me uniré a ti en la búsqueda del libro.


  —¿Esa persona sabe quién sois? —le preguntó Slawnik casi alarmado.


  —No. No sospecha nada… además, ¿cómo podría hacerlo?


  —Entonces, mi señor, haré como decís —el bohemio se puso en pie, con la mirada baja en señal de respeto. Besó la empuñadura de su espada y se postró con una reverencia para despedirse.
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  Tras diez días de marcha desde Nimes, el grupo de Ignacio se detuvo en lo alto de una colina frente a Toulouse. Fue allí donde los tres compañeros asistieron a un acontecimiento inesperado. El ejército de los cruzados franceses estaba asediando la ciudad.


  Viajando en esa dirección, algunos peregrinos que habían encontrado por el camino, habían informado al mercader sobre lo que estaba sucediendo. Toulouse, herética y subversiva, se había revelado por enésima vez contra la autoridad de la Iglesia, de la corona y, sobre todo, del conde Simon de Montfort. Estaba defendiendo su autonomía, apoyada por las milicias provenzales del conde Raimond Trencavel, flamante tras una campaña victoriosa en Beaucaire.


  En contra de las expectativas de Ignacio, la situación parecía alargarse. Ambas partes ofrecían resistencia, en especial, los soldados de Toulouse, y el enfrentamiento se endurecía en el lado occidental de la muralla, junto al burgo de Saint-Cyprien, por cuyos dos puentes los cruzados podrían acceder a la ciudad. Empresa más fácil de decir que de realizar, pues las defensas se habían consolidado precisamente en ese punto, y se decía que ofrecían resistencia desde hacía más de nueve meses.


  Los asediadores se agolpaban en los fosos, tratando de abrir un hueco en la muralla. Se trasladaban dentro de carros cubiertos con pieles bovinas, para protegerse de los proyectiles y el aceite hirviendo que llovía desde arriba. A lo lejos, las balistas de los cruzados respondían a los defensores apuntando contra las torres de la ciudad.


  En un momento concreto, Willalme cogió al mercader por un brazo y le señaló al condotiero de los cruzados.


  —¡Ahí está! —exclamó a regañadientes—. ¡Es Montfort! ¡Que se lo lleve el diablo!


  Ignacio y Uberto aguzaron la mirada hacia el punto que se les estaba indicando, entre las orillas del río Carona y el acceso a los puentes. Entonces, vieron a Simon de Montfort cabalgando al ataque, rodeado por la guardia de estado mayor. Seguro que era él. El gran escudo triangular y la gualdrapa del corcel exhibían su escudo de armas: un león rampante con la cola horcada. El conde lucía, además, sobre la coraza, una túnica blanca decorada con una cruz escarlata. Avanzaba intrépido, con los ojos encendidos y el bigote negro y largo, que sobresalía del yelmo cilíndrico.


  Montfort blandía su espada erguida, animando a hombres y caballos. Ordenó a una formación de arqueros que disparara más allá de las almenas, para alcanzar a los soldados que estaban cargando las máquinas de guerra. De inmediato, una nube de flechas se elevó desde las filas de los cruzados, alcanzando a los artilleros que estaban situados tras las fortificaciones. Los cruzados gritaron con furia y los gastadores se arrojaron por enésima vez contra la muralla, bajo las enormes torres móviles.


  Fue en ese momento cuando, desde lo alto de su situación, Ignacio y sus compañeros asistieron a un acontecimiento inesperado. Dentro de la muralla, un grupo de mujeres de Toulouse se hizo espacio entre los cadáveres de los soldados y consiguió accionar un trabuco situado en la explanada. La máquina disparó con un silbido metálico, arrojando una piedra contra las filas de los cruzados. El proyectil dio vueltas en el aire, describiendo un arco largo, y se precipitó silbando, precisamente sobre la cabeza de Montfort.


  El conde se tambaleó y cayó al suelo.


  Los cruzados se quedaron inmóviles durante un instante eterno. Incluso parecían incapaces de imprecar, sin que nadie les ordenara hacerlo. Los guardias de estado mayor se reunieron de inmediato alrededor del caído.


  A Montfort le quitaron el yelmo y el birrete metálico. En un instante se oyó el dictamen, que gritó uno de los soldados.


  —¡Ha muerto! ¡El conde Montfort ha muerto!


  Los lamentos de los cruzados resonaron alrededor de la muralla de Tolosa, pero fueron aplacados por la explosión de júbilo que se escuchó dentro de la ciudad. Era el 25 de junio de 1218.


  Willalme gozó de aquel momento. Acababa de presenciar la muerte de uno de los carniceros de su familia. Un regalo inesperado. Deseó que Montfort llegara al mundo de los malditos lo antes posible, para sufrir eternamente por las atrocidades que había cometido. No sabía qué pensar sobre el paraíso, pero en el infierno creía absolutamente.


  —Ha ganado Toulouse. Los cruzados ahora se marcharán —concluyó Uberto, observando a los soldados de la cruz, retirarse en formaciones desordenadas hacia sus campamentos.


  —No tan rápido, jovencito. Mira —Ignacio, no sin manifestar su pesar, señaló a un grupo de caballeros que se acercaban al galope. Exhibían el estandarte del rey de Francia—. Están llegando refuerzos. La partida todavía no ha terminado: Toulouse es una ciudad muy rica para renunciar a ella con tanta facilidad. Este asunto se alargará en el tiempo. Semanas, o quizás meses.


  —Entonces, ¿qué propones que hagamos? —preguntó Uberto, acariciando nerviosamente las crines de su caballo.


  —Podríamos entrar en la ciudad por la noche —sugirió Willalme.


  —¿Y arriesgarnos a ser confundidos como espías de los cruzados? No es una decisión sabia. Prefiero sortear el obstáculo, por el momento.


  —¿Y cómo?


  —Toulouse no es el único sitio que tenemos que visitar. Vivïen de Narbona ha indicado en su criptograma otros tres lugares. Hasta que dure el asedio, buscaremos en otra parte.


  Uberto asintió.


  —Tendremos que descifrar el resto del mensaje.


  El mercader espoleó su caballo.


  —Busquemos un lugar seguro donde poder reflexionar con calma. Si nos quedamos aquí, estaremos expuestos a cualquier peligro.


  Antes de seguirle, Uberto lanzó una última mirada al valle. Los cruzados estaban volviendo de nuevo a la carga.


  38

  


  La batalla se recrudecía bajo la muralla de Toulouse. Pero, a pesar de que el fragor de los gritos y el estruendo de las armas resonaban como si el enfrentamiento se estuviera produciendo en las calles de la ciudad, dentro del convento de San Romano reinaba el silencio. Protegido por las rejas arqueadas del Studium dominico, fray Scipio Lazarus estaba inmóvil en su escritorio, indiferente a los acontecimientos que se estaban desencadenando a poca distancia.


  Meditaba sobre el libro Uter Ventorum. Pensaba en lo que había sacrificado en aquellos primeros años para obtener beneficios. Incluso se había unido a los frailes predicadores, como seguidor de fray Domingo de Guzmán, para poder obrar sin ser molestado en Roma, Bolonia o Toulouse, y sin levantar sospechas sobre su identidad. Y todo, para conseguir su objetivo.


  Fray Domingo era un individuo bastante extraño, reflexionó Scipio Lazarus. Aunque estuviera animado por ideales de humildad y devoción, se mantenía alejado del núcleo espiritual franciscano. Durante años había seguido a ese hombre, creyéndose libre de cualquier sospecha. Pero a veces, examinándolo en profundidad, temía que no había conseguido engañarle. Y él, Scipio Lazarus, no podía desvelar nada sobre su persona. No podía revelar a nadie, ni siquiera a fray Domingo, lo que guardaba en secreto. Sobre todo, ahora, que la trama orquestada durante largos años por fin parecía dar sus frutos. Faltaba muy poco para que el plan funcionara. Además, Domingo, aunque sospechara algo, no podría obstaculizarle, ya que esos días se encontraba en Roma.


  En realidad, a Scipio Lazarus no le había interesado nunca unirse de verdad a los dominicos, ni convertir a los herejes o practicar la humildad. Se trataba para él de una sencilla tapadera. El esperaba otra cosa: el saber de los ángeles, el poder de la mente, el dominio de las energías celestes. Pero todavía debía tener paciencia. En muy poco tiempo podría quitarse la máscara y abandonar aquella vida de sombras.


  Mientras saboreaba el éxito, Scipio Lazarus recorría con la mirada las líneas de la carta que le acababa de llegar desde Italia. Había sido enviada un mes antes por el abad Rainerio de Fidenza: su marioneta. Se trataba de un resumen detallado de lo que había ido descubriendo en relación a Ignacio de Toledo, tras su llegada al monasterio de Santa María del Mar.


  Parecía divertido con el contenido de la carta. Rainerio, por otro lado, era tan ingenuo que acusaba a Ignacio del homicidio del conde Enrico Scaló. Incluso creía que era un adorador del diablo… No imaginaba qué fuerzas se movían en la sombra y con qué finalidad. Ni siquiera había comprendido la naturaleza real del secreto de Ignacio… Pero, Scipio Lazarus encontró también algo útil en aquella carta: Rainerio le contaba detalles importantes que él desconocía.


  Sus reflexiones se vieron interrumpidas por una sacudida repentina. Las paredes de la sala vibraron terriblemente y un muro derrumbándose resonó desde fuera. Scipio Lazarus se incorporó sobre la silla. Afinó el oído para comprender qué es lo que estaba ocurriendo fuera, por las calles. Oyó la caída de piedras y escombros, gritos, maldiciones, pasos que escapaban cada vez más lejanos.


  Se dominó y esperó a que volviera el silencio.


  Todo el ruido debió ser causado por el proyectil de una balista que había alcanzado un edificio cercano al convento. Era la segunda vez que ocurría ese día. Los ataques de los cruzados, con sus máquinas de guerra, estaban siendo cada vez más frecuentes. Si no conseguían penetrar en la ciudad, la habrían demolido con ataques de balistas.


  Una voz temblorosa se escuchó desde la entrada del Studium.


  —¿Habéis escuchado, padre Scipio? Ha vuelto a ocurrir. ¡Por poco una piedra alcanza nuestra iglesia!


  Scipio Lazarus se dirigió con desprecio hacia quien había hablado.


  —Padre Claret, ¿sois vos? Pensaba que habíais escapado junto al resto de hermanos. ¿Qué es lo que queréis?


  En respuesta a la frialdad con la que había sido recibido, el padre Claret acentuó su expresión de asombro.


  —Hay un hombre que quiere hablar con vos. Dice que tiene una cita.


  —¿Quién es?


  —Dice ser el conde Dodiko.


  —¿El conde Dodiko? —susurró Scipio Lazarus—. Dejadle pasar —ordenó—. Pero primero, tomad —metió los dedos en un cajón del escritorio y sacó un rollo de pergamino—. Se trata de una carta. Debe ser enviada lo antes posible. El destinatario vive en Venecia, en Italia. Su nombre es Henricus Teotonicus. Se lo ordeno, máximo secreto… Y no se la mostréis al conde Dodiko cuando os lo crucéis por el pasillo.


  El padre Claret asintió repetidas veces, todavía temblando. Escondió el rollo bajo el escapulario y se alejó con la cabeza inclinada.


  Un momento después entró en el Studium un hombre muy alto, cubierto con una capa blanca. Tenía el pelo largo y negro, un rostro corriente, bien afeitado, y el corte de ojos muy marcados. Sobre la coraza llevaba un gonel verde, decorado con tachones metálicos. Insinuó una reverencia y se sentó frente a Scipio Lazarus.


  —Perdonadme, conde, por haberos hecho esperar —empezó el dominico—, pero en estos tiempos nunca se sabe. Los frailes predicadores no somos muy queridos en esta ciudad llena de herejes. Por otro lado, la mayor parte de los hermanos ha escapado.


  —No tenéis que excusaros, reverendo padre —el hombre contestó con cierto acento sajón, moviendo su pelo con un gesto fluido de la mano—. Las precauciones son necesarias en semejantes circunstancias. Además, no sé el tiempo que los cruzados podrán mantener su asedio. Las defensas de Toulouse soportan muy bien la embestida… Por otro lado, me pregunto cómo vos, un humilde religioso, habéis podido permanecer tanto tiempo en este lugar. ¿No teméis que os cojan como prisionero?


  —Y bien, conde… —profirió el dominico, interrumpiéndolo. Evidentemente, no podía revelar que había conseguido permanecer en Toulouse, apoyando en secreto al movimiento cátaro, y consiguiendo, de ese modo, estima y respeto. Y, por otro lado, había que preguntarse cómo el propio Dodiko, fiel seguidor de la Iglesia y aliado de Montfort, conseguía moverse a su antojo entre las murallas de la ciudad. Pero, había otra cosa más sobre la que discutir—. No recuerdo bien de qué teníamos que hablar… —mintió—. Ah, sí. Hablábamos sobre un hombre… sobre Ignacio de Toledo, si no me equivoco.


  Dodiko cruzó los brazos a la altura del pecho, exhibiendo los tachones de la coraza que cubría sus articulaciones superiores.


  —Así es. Nos une el interés que sentimos hacia él, según parece.


  —Caéis como agua de mayo, hijo —exclamó el dominico. Le mostró con astucia la carta de Rainerio de Fidenza, que tenía todavía en sus manos—. He recibido hace poco noticias sobre nuestro Ignacio. Leed, leed, antes de hablar…


  Tras leer con atención, el conde Dodiko colocó la carta sobre la mesa. Cierta sospecha le oscurecía la mirada.


  —No creía que Ignacio de Toledo fuera capaz de semejantes actos. Y por lo que veo escrito, se mueve en compañía de un presunto cátaro, un tal Willalme de Béziers.


  Sentado en el escritorio, en la esquina más sombría del Studium, Scipio Lazarus asintió en silencio. Por un instante, Dodiko lo estudió con su mirada. Su cara despertaba en él viejos recuerdos. ¿Dónde había visto antes a aquel dominico? Era algo que había ocurrido hacía muchos años, pero no lo recordaba. Prestó atención a las profundas cicatrices que le surcaban la cara, pero fue precisamente entonces cuando la sensación de familiaridad se desvaneció. No había visto jamás unas cicatrices parecidas… Y seguramente nunca habría imaginado encontrarlas en el rostro de un religioso.


  Scipio Lazarus pareció intuir las sospechas del noble. Se llevó la mano sobre el rostro y tiró de la capucha para esconder sus rasgos. Luego, dijo:


  —Ignacio de Toledo es más peligroso de lo que parece. Vos, exactamente, ¿por qué estáis tan interesado en él?


  —Diría que no tanto en él como en su invulnerabilidad. Posee una valiosa información —respondió Dodiko con un tono evasivo.


  El dominico lo miró con cierta curiosidad, sin quitarse la mano de la cara.


  —¿Información? —repitió—. ¿De qué naturaleza?


  —Revelándoos ciertos detalles correría el riesgo de poneros en peligro, reverendo padre —se apresuró en responder Dodiko. No se fiaba de Scipio Lazarus: era taimado y pretendía saber más de lo que revelaba—. Digamos que debo encontrar a Ignacio de Toledo antes de que le ocurra algún accidente.


  —¿Accidente?


  —Tengo motivos para creer que alguien quiere atentar contra su vida. Por eso, vos lo entenderéis, necesito cualquier información posible para eliminar ese riesgo.


  —Naturalmente, conde —una sonrisa amenazadora se dibujó en el rostro del dominico—. Por eso, os preguntáis hacia dónde se dirige y por qué motivo…


  —A vos no se os escapa ningún detalle, padre.


  39

  


  La compañía de Ignacio encontró alojamiento más allá del río Garona, en las tierras de Gascuña, o Vasconia, como a menudo se decía. Había sido relativamente fácil encontrar una posada, por el camino pedregoso que se dirigía a la península ibérica.


  Tras acomodarse en una habitación del local, alejados de miradas indiscretas, los tres compañeros se sentaron alrededor de una mesa de encina, para decidir qué hacer.


  El mercader abrió su cuaderno de pergamino, y buscó la página en la que había transcrito el criptograma de Vivïen.


  Willalme lo analizó pensativo y se rascó la barbilla, con la expresión propia del que se siente inútil.


  Habló en primer lugar Uberto, revelando un cierto desánimo.


  —El mensaje cifrado de la adivinanza no ayuda mucho. Ofrece indicaciones explícitas solo sobre Toulouse. Leyendo la segunda línea, hace referencia a un rosal. ¿Se


  trata de un jardín? ¿Y dónde se encuentra? El mundo está lleno de jardines…


  —Como ya he dicho, el mensaje cifrado no es completo. Hay otras indicaciones escondidas entre estas letras —Ignacio señaló con el dedo índice el pergamino—. Mira tú mismo.


  [image: ]


  —Hay letras que quedan inutilizadas —el joven dirigió la mirada hacia la línea de caracteres sin subrayar del primer mensaje—. He tratado de leerlas, pero no les he encontrado ningún sentido. Por lo que he pensado que quizás las usó Vivïen para desorientar. ¿Tú piensas en cambio que ese orden no sea casual?


  —Así es. Intenta copiarlas en tu cuaderno.


  Uberto obedeció y empezó a anotar las letras en el pergamino, junto a la transcripción de la adivinanza anterior.


  
    ecsvnrvtas


    latverbain


    teroiamara


    olose+lvna


    togtangism


    hvsrvberpo


    enigersitn


    +celvmsanc


    midnvcafit


    Iratvrlavr


    csa+svitne


    lepivsserv


    camgineata


    ampistelle

  


  —Aquí está —dijo al cabo de un rato—. Al escribir he visto que tienes razón. Es suficiente con leer las letras como en el primer caso, un bustrófedon, pero con el verso al contrario, es decir, de derecha a izquierda.


  En poco tiempo, transcribió siguiendo su razonamiento. Ignacio asintió, observándolo satisfecho.


  
    satvrnvsce


    Latverbain


    Aramaioret


    olose+lvna


    msignatgot


    hvsrvberpo


    ntisregine


    +celvmsanc


    tifacvndim


    iratvrlavr


    entivs+asc


    lepivsserv


    ataenigmac


    ampistelle

  


  —De esta forma, eliminando los elementos de separación, es decir, las cruces, sería así. Esta vez parece que está escrito en latín —concluyó el joven, orgulloso de haber aclarado la cuestión


  
    satvrnvscelatverbainaramaioretolose


    lvnamsignatgothvsrvberpontisregin


    ecelvmsanctifacvndimiratvrlavrentivs


    asclepivsservataenigmacampistelle

  


  —Excelente —dijo Ignacio—. Tienes razón. Está escrito en latín, aunque un poco deformado por el vernáculo.


  —Ahora, sabremos por fin hacia dónde nos dirigimos.


  El mercader leyó en voz alta, pronunciando lentamente las palabras:


  
    Saturnus celat verba in ara maiore Tolose.


    Lunam signat Gothus Ruber Pontis Regine.


    Celum Sancti Facundi miratur Laurentius.


    Asclepius servai aenigma Campi Stelle.

  


  Tras escuchar, Uberto tradujo para Willalme, devolviéndole el favor que él mismo le había realizado unos días antes, cuando el francés le tradujo el primer enigma provenzal.


  
    Saturno esconde las palabras en el altar mayor de Toulouse.


    Gothus Ruber dibuja la Luna en Puente la Reina.


    En San Facundo Lorenzo observa el cielo.


    Asclepio conserva el enigma en el Campo de la Estrella.

  


  —Por lo tanto, el mensaje cifrado de Vivïen no contiene una sino dos adivinanzas: una en provenzal y la otra en latín —concluyó el mercader.


  —Primero, los ángeles —protestó el joven—, ¡ahora los planetas, la luna y las estrellas!


  —Sí, pero este texto se interpreta con más facilidad que el primero —declaró Ignacio—. Al igual que la vez anterior, también aquí cada línea corresponde a un lugar diferente, por tanto, a una parte diferente del Uter Ventorum. Para obtener una resolución exhaustiva, tendremos que comparar el texto latino con el provenzal. Unamos, por ejemplo, la primera línea que encontramos en ambos textos.


  
    Armaroz dort suz les oilz d'Aturnin.


    Saturnus celat verba in ara maiore Tolose.


    [Armaroz duerme bajo los ojos de Aturnin.


    Saturno esconde las palabras en el altar mayor de Toulouse.]

  


  —¿Veis? —continuó—. Ambas se refieren al mismo lugar. Aturnin y Saturnus son dos formas distintas para designar la iglesia de San Saturnino. De hecho, en este caso, Saturno no es un planeta, sino la misma basílica que se encuentra en Toulouse, como está escrito. Sin embargo, la indicación va más allá: no sugiere solo que se busque en la basílica de Saint-Sernin, sino que especifica que se revise el ara maior, es decir, el altar mayor.


  Uberto se abandonó sobre el respaldo de la silla.


  —Por lo tanto, Vivïen ha escondido el ángel Armaros, es decir, la parte del libro dedicada a los hechizos, en el altar mayor de Saint-Sernin.


  —Exactamente.


  —Pero, por desgracia, no podemos ir a comprobarlo, al menos por el momento —precisó Willalme.


  —Por eso, continuemos —exhortó el mercader, con los ojos fijos sobre el pergamino—. Comparemos la segunda línea de ambos acertijos y veamos qué es lo que obtenemos.


  
    Temel esteit suz l'umbre d'un eglenter.


    Lunam signat Gothus Ruber Pontis Regine.


    [Gothus Ruber dibuja la Luna en Puente la Reina.


    Temel está bajo la sombra de un rosal]

  


  Uberto frunció la frente, rascándose la nuca.


  —El rosal, la luna y la reina… parece casi una referencia a la Virgen.


  —No, exactamente —dijo Ignacio—. La frase en provenzal es evasiva, y además de la alusión al ángel Temel, es decir, la parte del libro que tiene que ver con las fases lunares, no ofrece ninguna otra indicación. Dejémosla a un lado, y concentrémonos en lo que está escrito en latín, que me parece más claro. Repite la conexión con la luna, pero, sobre todo, muestra los nombres de una localidad y de una persona.


  —¿El Pons Reginae es un lugar? ¿Es una posada? —preguntó Willalme.


  —No —intervino Uberto—. Ya lo he escuchado antes, en boca de algunos peregrinos. Debería encontrarse a lo largo del Camino hacia Santiago de Compostela, si no recuerdo mal.


  El mercader asintió.


  —Recuerdas bien. Puente la Reina se encuentra en la península ibérica, en el reino de Navarra, a los pies de los Pirineos. Nuestro hombre está allí —les explicó, con el rostro de quien sabe más de lo que muestra.


  —¿Y quién es nuestro hombre? —el joven se apoyó sobre la mesa—. Hablas como si lo conocieras…


  —¿Gothus Ruber? Claro que sí. Lo conozco de toda la vida.
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  Durante la noche Dominus abandonó la ciudad de Toulouse.


  Unas horas antes, tras obtener las informaciones que le servían respecto a Ignacio de Toledo, se alejó del convento de San Romano. La conversación no había sido fácil, tal y como pensaba. La persona con la que había hablado había sido astuta y taimada, con más secretos de lo que dejaba traslucir. Dominus se había visto obligado a interrumpir la conversación, porque su interlocutor empezaba a manifestar sospechas sobre su identidad real. Pero, a pesar de haber corrido el riesgo de dejarse descubrir, había valido la pena.


  Al salir de la iglesia, había visto caer la noche, mientras atravesaba la ciudad. Había dejado atrás el monasterio de Notre-Dame de la Daurade, y había alcanzado el patio trasero de un edificio derrumbado por los bombardeos. Después de comprobar que nadie le siguiera, se había metido en un pozo, agarrándose a una escalera de hierro fijada en la pared.


  El pozo no contenía agua. Al fondo se abría la entrada a un túnel que desembocaba fuera de la muralla de Toulouse. Dominus se había colado dentro, y había seguido a oscuras, con la espalda inclinada y las rodillas dobladas.


  Cuando llegó a la salida del túnel, se encontraba en un bosque de encinas. Respiró profundamente, mirando a su alrededor, más allá de la espesura. Había salido por el lado oriental de la ciudad, muy cerca de las murallas exteriores. Como había predispuesto, un caballo atado a un árbol le estaba esperando. Se subió a la silla y comenzó a trotar junto a la muralla.


  Desde los cercanos fosos se percibía el olor a muerte: los cuerpos de muchos soldados habían caído allí dentro durante el enfrentamiento y la fetidez se mezclaban con la humedad de la noche. Otros cadáveres aparecían esparcidos por los alrededores, sobre el césped. Profundas heridas, quemaduras y lanzas rotas desfiguraban sus miembros.


  Como fondo del tétrico escenario, un grupo de quebrantahuesos buscaba entre la sangre y las armaduras. Sin prestar atención a su presencia, Dominus cruzó el campo como una sombra, pero uno de esos hombres se le acercó con cautela.


  —Deteneos caballero, ¿quién sois? —se trataba de un cruzado, un infante gascón en malas condiciones de salud. Llevaba una malla de cuero trenzado, una celada cónica oxidada y un escudo ovalado, pintado con motivos rojos y amarillos.


  —¿Necesitas preguntarlo, soldado? —respondió Dominus, fingiendo indignación—. ¿No ves la cruz sobre mi pecho? Sirvo a la Iglesia, igual que tú. Déjame pasar.


  El gascón retrocedió y realizó una reverencia.


  —Mi señoría, perdonad mi ineptitud —y diciendo eso, se apartó para dejar el paso libre.


  Dominus lo rebasó sin contestar. Fingió dirigirse hacia el campamento de los cruzados. Luego, cuando se encontraba a bastante distancia, espoleó a su caballo hacia el oeste.
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  La compañía de Ignacio empleó más de una semana en llegar a Puente la Reina. Tras dejar Toulouse, habían continuado a caballo por un camino pedregoso en dirección a la península Ibérica. Había sido fácil orientarse, el itinerario estaba indicado con postes y carteles que mostraban la imagen de una concha.


  Aquellas señales, le explicó Ignacio a Uberto, guiaban a los peregrinos por todo el Camino de Santiago hasta la ciudad de Compostela. Se trataba de una meta muy preciada. Centenares de peregrinos se encaminaban desde las ciudades francesas de Tours, Vezelay, Le Puy y Arles, para alcanzarla.


  —¿Por qué el Camino aparece marcado precisamente con una concha? —le preguntó el joven.


  —Todo viene de una leyenda —respondió el mercader—. El caballero que trasladó a Compostela las reliquias del apóstol Santiago, cruzó el mar montado en su corcel y, por ese motivo, el caballo se recubrió milagrosamente de conchas. Desde entonces, las conchas se han convertido en el símbolo del apóstol Santiago, y es difícil que los peregrinos que llegan hasta Compostela no recojan al menos una en la orilla del mar, como recuerdo del Camino realizado. Yo mismo lo hice.


  Siguieron hablando sobre el itinerario. Casi todos los caminos se unían en el paso de Roncesvalles, en la zona de los vascones. Pero había también una posibilidad, para quien llegaba desde Toulouse, de cruzar los Pirineos más al sur, por el paso de Somport, y descender hacia el valle hasta la ciudad de Jaca. Desde allí, se podía llegar cómodamente hasta Puente la Reina.


  Cruzar los Pirineos no fue una empresa difícil, aunque Uberto se dio cuenta de que la vertiente francesa era mucho más accidentada que la hispánica. En muy poco tiempo una vegetación exuberante sustituyó a las llanuras de coníferas. En el valle el paisaje cambió de nuevo, convirtiéndose en una planicie de campos divididos por caminos polvorientos. La vista se extendía sobre las superficies verdosas marcadas por el buey y el arado, quemadas por el sol.


  Los tres compañeros siguieron a marchas forzadas. Pasaron Pamplona sin ni siquiera visitarla y, tras una larga etapa, llegaron a las orillas de un río, el Arga. Se trataba de un afluente estrecho, poco más que una raya azul entre las arrugas de la tierra. En la orilla opuesta, tras una cortina de bruma generada por el bochorno, aparecía una ciudad a la que se podía acceder solamente por un puente.


  Hacia el núcleo habitado, el camino y el puente estaban llenos de una multitud de peregrinos: hombres a pie, en su mayoría, o unos pocos afortunados montaban en mulos o en caballos. Otros guiaban carros cargados de todo tipo de mercancías. La muchedumbre avanzaba despacio, las cabezas vacilaban en medio del calor.


  Uberto advirtió que muchos de aquellos hombres vestían de forma similar. Llevaban grandes sombreros con el ala delantera levantada, y en sus vestimentas se podían ver los símbolos del peregrinaje, la concha y la Verónica.


  Ignacio reveló a sus compañeros que la ciudad del otro lado del puente era su destino: Puente la Reina. El camino estaba muy concurrido, porque allí convergían las vías que se dirigían a Compostela.


  Se unieron a la multitud, avanzando poco a poco con paciencia.


  Uberto pensó que la ciudad del otro lado del río debía tomar su nombre del puente que permitía llegar hasta ella. Se trataba de un gran viaducto, sostenido por seis arcos, y parecía muy bien construido. Por las charlas de algunos peregrinos que caminaban junto a él, el joven se enteró de que había sido edificado por orden de una reina de Navarra.


  Dentro de la ciudad, los edificios se disponían a lo largo del trazado de la calle Mayor, la calle principal, en la que dominaba la iglesia de Santiago el Mayor.


  Uberto observó impresionado la multitud que llenaba las calles y, sobre todo, los alrededores del mercado. De repente, Ignacio lo cogió por un brazo, quizás por temor a perderlo en medio de aquella confusión.


  —Ven —le dijo—. Vamos a buscar a Gothus Ruber.
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  El calor alcanzó su apogeo durante las primeras horas de la tarde. Uberto, cansado por el largo viaje, habría preferido sin duda echarse en algún sitio para descansar cómodamente, en vez de complacer la impaciencia de Ignacio. No entendía la razón de tantas prisas. Si aquel Gothus Ruber —o como diablos se llamara— había esperado hasta entonces, seguro que podía hacerlo un día más… Y, sin embargo, el mercader, por algún motivo parecía inquieto. La ansiedad asomaba con claridad a sus ojos, aunque él intentaba disimularla.


  —Ignacio, ¿qué te preocupa? —le preguntó en un momento dado Uberto, mientras caminaba tras él, empujado por la muchedumbre.


  El mercader se giró, mirándolo fijamente como si estuviera loco, como si hubiera dicho algo muy estúpido, luego volvió a mirar hacia delante con un gesto risueño. El joven lanzó entonces una mirada interrogativa a Willalme. Este, como respuesta, cerró los ojos y alzó los hombros.


  Vagaron entre los toldos del mercado ante la iglesia de Santiago el Mayor. Uberto no conseguía comprender hacia dónde se dirigían. Parecía que daban vueltas sin sentido.


  De repente, Ignacio, después de mirar atrás con cautela, llamó a su lado al francés y le susurró algo al oído. Willalme asintió, se cubrió el rostro con la capucha y se alejó rápidamente.


  —¿Dónde va? —preguntó Uberto, siguiéndolo con la mirada.


  —Sigue caminando y no mires —le rogó el mercader—. Le he enviado a comprobar una cosa. Vendrá a buscarnos más tarde.


  Ignacio y Uberto caminaron todavía algunos minutos bajo los toldos del mercado.


  —El verdadero nombre de Gothus Ruber es Bartolomé —le confesó el mercader—. El apelativo Gothus deriva de que su familia desciende de los visigodos, que poblaron la península ibérica antes que los árabes. El motivo por el que se le conoce también como Ruber… bueno, lo entenderás tú mismo en cuanto lo tengamos enfrente —sonrió—. Debes saber que hace tiempo Bartolomé era uno de los alquimistas más importantes de Toledo.


  Uberto parecía asombrado, aunque no demasiado. Ya se había acostumbrado a las extravagancias de Ignacio.


  —¿Cómo es que lo conoces?


  —Lo conocí en tiempos de la Escuela de Toledo, cuando me dedicaba a traducir libros que llegaban de Oriente —contestó el mercader—. Ya entonces Bartolomé practicaba la alquimia. Estaba fascinado por sus teorías sobre los metales. Lo vi con frecuencia y nos hicimos amigos. Cuando me marché de Toledo, nos perdimos de vista y nos volvimos a encontrar años más tarde, por casualidad. Supe que había caído en desgracia, al endeudarse con ciertos usureros de Zaragoza. Por otro lado, era algo previsible: sus experimentos le obligaban a procurarse oro, plata y libros raros. Como ya no era capaz de mantenerse, decidí llevármelo conmigo, para hacerle ganar algún dinero, enseñándole las artes del mercader.


  En medio del mercado, desde un corrillo de peregrinos colocados alrededor de un puesto, se alzaba la vigorosa voz de Gothus Ruber. El hombre estaba erguido tras un carro de madera, que utilizaba también como puesto. Encima del mismo, para protegerse del sol, había colocado un toldo cuadrado de color naranja. Tenía el aspecto de una pequeña tienda tunecina, rebosante de todo tipo de objetos.


  Los viandantes curioseaban, entre amuletos, reliquias y pergaminos secados al sol. Gothus Ruber despertaba el interés de su público, proclamando en voz alta la cualidad de su mercancía.


  —Admirad, señores, este retal de la túnica de Santiago. ¿Y esto? Es un diente de San Cristóbal, ¡afilado como el de un lobo! Aquí, en cambio, están las cenizas de Gervasio y Protasio, que he recogido personalmente en Milán, ¡guiado por una visión de San Ambrosio! Y, ¿qué decir de este frasco, donde he conservado el maná de San Nicolás de Mira? ¡Oled! ¡Sentid la fragancia del incienso! ¿Qué decís vos allí al fondo, con esa cara tan triste? ¿Vuestro campo es árido? Comprad este libro, donde están reflejados las oraciones y los hechizos necesarios para que vuestra tierra sea otra vez fértil. Y harán que también vuestra mujer, si es estéril o demasiado vieja, pueda tener hijos… ¿Cómo? ¿No sabéis leer? Pues, ¡no importa! ¡Basta tener el libro bajo la almohada! Vosotros, ¡soltadlo inmediatamente! Eso no es una baratija, ¿sabéis? ¡Es la lanza de Longino! Bien, ¿quién es el siguiente? ¿A quién le toca? ¿Quién quiere comprar algo?


  —Yo quería la Clavícula de Salomón —gritó alguien entre la gente.


  Qué diablos de petición, se dijo Gothus Ruber frunciendo la nariz. La Clavicula Salomonis no era una reliquia, sino un libro de nigromancia.


  —¡Y por qué no el Necronomicon de Abdul Alharzerd, traducido en griego por Teodoro Filetas de Constantinopla! —exclamó como respuesta. Pero antes incluso de terminar la frase cruzó su mirada con la del hombre que había hablado. Tuvo un momento de duda, luego su rostro se transformó por la sorpresa—. ¿Ignacio de Toledo? ¿Eres tú? Pero, ¿qué demonios estás haciendo aquí? Viejo saqueador, ¡eso es lo que eres!


  Al otro lado del puesto, Ignacio sonrió.


  —Me alegra encontrarte con buena salud, amigo mío. Digamos que estoy aquí por unos asuntos.


  Uberto, junto al mercader, estudió el aspecto de Gothus Ruber. Realmente era un tipo extraño: achaparrado, de unos cincuenta años, vestido con una casaca verde sin forrar. Tenía el rostro cárdeno con grandes ojos afilados. Su cabeza estaba cubierta de montones de rizos pelirrojos.


  Ah, por eso se llamaba Ruber, «el Pelirrojo». Si se fijaba uno con atención, sus rasgos eran como los de un sátiro.


  —¡Siempre buscando dinero, como una meretriz! —exclamó el Pelirrojo, lleno de alegría—. ¡Me alegra mucho verte de nuevo, viejo sinvergüenza! Después de tanto tiempo, sigo sintiéndome en deuda contigo.


  Ignacio escondió su melancolía tras una expresión irónica.


  —Tú me debes solo amistad y nada más, canalla. Por otro parte, ¿qué más podrías ofrecerme? ¿Cuatro huesos mohosos en un saquito de piel grasienta?


  —Cuidado, que esto es auténtico —declaró el otro, para no verse desacreditado ante el grupo de potenciales compradores—. No soy uno de esos piojosos hebreos que abundan en las barriadas de la periferia —gruñó—. Toma, jovencito, este es el auténtico pulgar de San Cipriano. Te lo regalo.


  Diciendo eso, Gothus Ruber metió un huesecillo amarillento entre las manos de Uberto. Luego se dirigió de nuevo al mercader.


  —Y… ¿quién es este joven?


  —Él es Uberto, mi ayudante —respondió Ignacio.


  —Uberto, ¿eh? —el Pelirrojo se asomó por el mostrador para ver con atención al jovencito—. Eres afortunado, ¿sabes? ¡No te podía tocar un magister mejor! Deberías haberlo visto hace quince años, en la toma de Constantinopla… En aquellos tiempos, guiaba a un batallón de hombres entre las llamas de la ciudad imperial, correteando entre el monasterio de San Juan Bautista y el barrio sarraceno. ¡Qué tiempos! Yo estaba con él.


  —Ya… —el mercader levantó la mirada al cielo. No le agradaba que las palabras de Gothus Ruber removieran el pasado.


  —Ignacio, más bien, dime —continuó el Pelirrojo, guiñándole un ojo a Uberto—, ¿te acuerdas de aquel negro larguirucho que vimos en Constantinopla? ¡Era increíble! Tenía una cruz marcada con fuego en medio de la frente.


  —¿Cómo? —intervino el joven, mientras jugaba con el pulgar de San Cipriano.


  —Lo recuerdo —afirmó el mercader—. Se expresaba en un idioma desconocido, por eso llevaba siempre a un intérprete de latín. Dijo que pertenecía a un pueblo cristiano, aunque ninguno de nosotros había escuchado hablar sobre él. Dijo que a su gente, durante el bautizo, se le grababa en la frente una cruz con hierro candente.


  Uberto pareció impresionado.


  —Pero, ¿en África no viven los musulmanes?


  —Sí, pero también los cristianos, como en España. A mi parecer, querido Bartolomé, el hombre negro que vimos debía ser Lalibela, el rey de Etiopía. Si no recuerdo mal, dijo que se encontraba de peregrinación, y que deseaba visitar todas las ciudades santas de la Cristiandad.


  —¿Quién sabe si lo ha conseguido…? Pero, ahora, desembucha, viejo zorro —el Pelirrojo arrugó las espesas cejas—, ¿qué es lo que haces aquí?


  —No me entretendré mucho, amigo mío —la mirada de Ignacio fue tan penetrante como la punta de un alfiler—. Voy tras las huellas de Vivïen de Narbona y el Uter Ventorum, que tú seguro que has visto.
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  Gothus Ruber abrió los ojos como si le hubiera dado un ataque. Miró al mercader fijamente, sin prestar atención a la multitud que tocaba su mercancía. La pregunta de Ignacio le había aturdido. Tras un momento de desconcierto, recobró la conciencia y observó a la gente que abarrotaba el puesto. Parecía visiblemente molesto. De repente, alzó los brazos hacia el cielo y empezó a gritar, como si quisiera disgregar a un rebaño de cabras.


  —¡Venga, venga! ¡Marchaos! ¡Voy a cerrar! ¡Volved mañana!


  Diciendo eso, el Pelirrojo cubrió con una tela sus preciosas baratijas. Ante aquel gesto, los curiosos se alejaron protestando y empezaron a buscar otros puestos.


  Gothus Ruber esperó que la multitud se dispersara, luego lanzó una mirada de asombro hacia Ignacio, que esperaba en silencio junto a Uberto.


  —Lo sabía, que tarde o temprano aparecerías… Vivïen de Narbona me lo dijo. Lo había previsto todo, cada detalle —le confesó en voz baja, como si le estuviera revelando una profecía.


  Uberto se sintió invadido por una sensación de triunfo mezclada con asombro, que no consiguió contener.


  —¡Entonces la interpretación del criptograma era correta!


  Ignacio hizo callar al joven, apoyándole una mano sobre el hombro. Antes de revelar ciertos detalles, pretendía descubrir qué datos poseía Gothus Ruber. El Pelirrojo conocía a Vivïen de Narbona, y eso ya lo sabía. Había sido precisamente él quien los había presentado, antes de que les ocurriera aquel desagradable asunto en Alemania. Sin embargo, no sabía qué tipo de relación habían establecido Gothus Ruber y Vivïen durante tantos años de silencio, así que debía ser cauteloso.


  —¿Has hablado con Vivïen? ¿Cuándo fue la última vez?


  —Hace casi dos años —respondió el Pelirrojo.


  —¿Te entregó una parte del libro? ¿Del Uter Ventorum? —le preguntó el mercader.


  El interlocutor confirmó con un leve gesto de la cabeza, luego, mirando a su alrededor, susurró:


  —No hablemos aquí. Se trata de un asunto muy delicado.


  Ignacio lo miró fijamente.


  —¿Qué te pasa? Generalmente eres un charlatán —insistió—. Adelántame al menos de qué se trata.


  —¡Habla en voz baja, por Dios! —Gothus Ruber alteró su rostro saludable—. No son cosas que se puedan divulgar a los cuatro vientos —dudó una vez más, luego confesó—. El libro trata de la Escalera.


  —¿La Escalera? —hizo eco Uberto, incapaz de quedarse callado.


  —Sí, joven, la Escalera —el Pelirrojo soltó un suspiro, como si se hubiera liberado de un enorme peso—. La Escalera para subir al cielo… Mentalmente, quiero decir.


  —Existen infinidad de leyendas sobre las escaleras que unen la tierra con el cielo. Sabes muy bien que las conozco todas, así que no intentes engañarme —le advirtió Ignacio—. ¿A qué te refieres exactamente? ¿A los rituales iniciáticos o a los libros perdidos?


  —Hablo de la Escalera de siete peldaños —precisó Gothus Ruber—. Siete escalones, ¿entiendes? Como los que están presentes en el culto de Mitra y en los ziqqurat babilonios.


  —Entiendo, te refieres a los siete planetas —dijo el mercader—. Cada uno de ellos se corresponde con un escalón iniciático hacia el saber.


  El Pelirrojo sonrió alusivo.


  —Y como bien sabes, siete son también los Amerta Spenta, los arcángeles adorados por los magos.


  Ignacio frunció el ceño.


  —Por eso, según el Uter Ventorum, a cada planeta le corresponde un ángel, que custodia una parte del saber.


  —El libro habla precisamente de eso.


  —¿Vivïen te lo entregó?


  Gothus Ruber cruzó los brazos.


  —Solo una parte.


  El mercader lo había previsto, pero se abstuvo de revelarlo. En cambio, dijo:


  —Me gustaría verla, si no tienes ninguna objeción.


  —Por supuesto —admitió el Pelirrojo—. Es más, estudiándola juntos quizás podremos aclarar algunas cuestiones —levantó el índice de modo perentorio—. Pero, con una única condición.


  —Explícate —le rogó Ignacio.


  En ese momento, pensó Uberto, habría dado cualquier cosa por saciar su curiosidad.


  —Sé que existen otras partes del libro, pero no sé cuántas son, ni tampoco dónde se encuentran. Vivïen no me lo reveló. Sin embargo, creo que tú, viejo zorro, has descubierto la ubicación exacta de cada parte del Uter Ventorum —indicó a Uberto—. Hace poco tu ayudante ha dicho algo acerca de un criptograma… ¿De qué se trata? Quiero saberlo. Revelaré mi parte solo si me permites que me una a tu búsqueda.


  —¿Quieres unirte en sociedad conmigo? —el mercader se acarició la barba. Antes de responder, lanzó una mirada a Uberto. Recibió su consentimiento y afirmó—. De acuerdo, amigo mío.


  —Muy bien —exultó Gothus Ruber—. Ven a mi casa después de cenar y resolveremos juntos el enigma del Uter Ventorum… ¿Recuerdas dónde vivo, verdad?


  —Claro que sí —le aseguró Ignacio—. La casita con techo de paja…


  —Exacto. Ven a medianoche. No antes. Debo concluir un asunto con un cliente que viene desde muy lejos. Pero a esa hora ya habré terminado la negociación.


  Diciendo eso, Gothus Ruber cerró el toldo de su puesto, como una sombrilla, y empezó a amontonar la mercancía sobre el carrito.


  Pensó que probablemente aquella sería la última vez que realizara esa tarea.
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  Las sombras empezaban a alargarse por la calle, serpenteando entre los surcos de la calzada. La multitud de peregrinos iba disminuyendo, agotada por la larga jornada estival. Tras despedirse de Gothus Ruber, Ignacio y Uberto se alejaron del mercado, con la intención de buscar un lugar donde poder cenar decentemente.


  Mientras caminaba junto al mercader, el joven estudiaba entre los carros de madera a los grupitos de personas que se entretenían en los cruces. De Willalme no había rastro. Ignacio intuyó su preocupación y le dijo que se tranquilizara. Pero Uberto, capaz de descifrar el rostro impasible de aquel hombre, observó señales de inquietud. Estuvo a punto de responder, luego se calló, temiendo acentuar con las palabras esa horrible sensación de espera. Desvió sus pensamientos hacia lo que había escuchado de la conversación con el Pelirrojo.


  Observó el pulgar de San Cipriano con una última mirada incrédula, luego lo soltó con desinterés en una esquina de su alforja.


  Ignacio y Uberto llegaron a una posada y se sentaron en una mesa limpia, mezclándose con los parroquianos. Encargaron al posadero una comida sencilla, y al cabo de un rato, se encontraron ante una bandeja de panes especiados y una jarra de vino mezclado con agua.


  Comieron taciturnos, y al final el mercader le preguntó al joven.


  —¿Qué te parece Gothus Ruber?


  —No me desagrada. Sabe tantas cosas como tú.


  —Es verdad. Y es un amigo muy querido, pero no te fíes de él. No le reveles nunca más de lo necesario, por favor.


  —Si no confías en él, ¿por qué has aceptado su petición?


  —Para descubrir de qué trata la parte del libro que le han entregado, naturalmente. Pero también por otro motivo.


  —¿Cuál?


  —El Pelirrojo es un tipo cabezota, y si no le hubiera prometido que lo acogeríamos con nosotros, nos habría seguido. Y eso nos podría causar problemas. Por tanto, es mejor llevarlo con nosotros y no quitarle la vista de encima.


  Uberto valoró lo complicada que era la forma de razonar de Ignacio, y se asustó un poco.


  —Entiendo —dijo.


  —Ahora descansemos. Dentro de un rato debemos ir a su casa.


  La noche había caído sobre Puente la Reina, como las grandes alas de un ave rapaz. En un barrio alejado de callejones polvorientos, dos hombres encapuchados llamaron a la puerta de una vieja casa con el techo de paja. A la entrada, se presentó un tipo pelirrojo con cara de sátiro, que reconoció a los visitantes, los saludó amistosamente y los dejó pasar. El más alto de los dos, al entrar, cerró la puerta y se acercó al anfitrión.


  —Gothus Ruber, por fin nos vemos —dijo, guardando las distancias.


  —Os esperaba con impaciencia —el Pelirrojo se frotó las manos, mientras pensaba en la siguiente cita—. No me gustaría robarles mucho tiempo, señores, así que si empezamos a hablar enseguida de negocios…


  —No tenemos prisa —profirió el extranjero, enmascarando el acento eslavo tras un latín acompasado—. ¿No sentís curiosidad por saber cuál es la mercancía que está en vuestro poder que tanto nos interesa?


  —¡Claro, mi señor! —respondió alegremente Gothus Ruber, aunque el comportamiento de aquel forastero le inquietaba—. No me pasa a menudo que se me ofrezca tanto dinero por un solo libro, sea el que sea.


  —Entonces, siéntate, alquimista —susurró el hombre, acercándose de forma amenazadora—. Hablemos antes de este libro…
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  Las campanas de la iglesia de Santiago el Mayor dieron la medianoche, rompiendo el aire con sus vibraciones metálicas. Puntuales como dos usureros, Ignacio y Uberto llegaron a la casa de Gothus Ruber. Llamaron a la puerta, pero nadie les contestó. Esperaron algunos minutos y lo volvieron a intentar, sin obtener mejores resultados. Entonces, intentaron mirar a través de las ventanas, pero las encontraron todas cerradas.


  El mercader frunció el entrecejo. Era demasiado pronto para alarmarse. Quizás el Pelirrojo simplemente se había quedado dormido tras una borrachera, o había salido para dar un paseo a la luz de la luna.


  Qué raro. Las indicaciones habían sido muy claras: a medianoche.


  Atormentado por un mal presentimiento, Ignacio se apoyó instintivamente en la puerta de entrada y empujó para abrirla, aunque parecía atrancada. Pero al contrario, el batiente se movió hacia dentro, chirriando las bisagras.


  Los dos compañeros se asomaron al interior. La habitación estaba oscura, aún más tétrica de noche. Ignacio entró en primer lugar y Uberto lo siguió, intentando diferenciar algo en la oscuridad y tratando de no tropezar con los objetos que se escondían en la misma.


  —¿Pelirrojo? —preguntó el mercader.


  Prestó atención, pero no hubo respuesta.


  —La casa parece desierta —susurró Uberto, listo para escapar ante el mínimo sobresalto.


  Ignacio se volvió hacia el joven para contestarle. Solo entonces advirtió su rostro, pálido como un cadáver. Parecía asustado, y quizás, debiera estarlo también él. Pero el interés por el libro lo cegaba y le evitaba atender cualquier sugerencia.


  Recorrió la habitación con la mirada y de repente localizó un resplandor: procedía de una escalera de caracol que bajaba hacia el sótano.


  Ignacio se acercó a ella, asomándose. Los peldaños bajaban en círculo como las espirales de una concha.


  —¿Prefieres esperar fuera, mientras reviso la planta de abajo? —le preguntó a Uberto, tratando de asumir un tono tranquilizador.


  Antes de contestar, el joven reunió todo el valor que poseía.


  —No, voy contigo.


  Recorrieron los escalones de madera, apoyándose en la barandilla para evitar caer. En breve, ya no era necesario: bajando, la luz aumentaba de intensidad. Claroscuros grotescos temblaban en las paredes, siguiendo de lejos el ritmo del movimiento de las llamas.


  Si alguien les hubiera atacado por detrás en ese momento, pensó Uberto, no habrían encontrado forma de escapar. Su mente volvió a recordar el accidente que había sufrido en Venecia. Se dio cuenta de que tenía la garganta reseca. Tragó con dificultad y siguió tras la silueta de Ignacio, que avanzaba en silencio ante él.


  De repente, la luz se hizo más intensa. Salía de una pequeña entrada sostenida por un arco de medio punto: el acceso al sótano.


  Al cruzar el umbral, el joven y el mercader se encontraron ante una estancia espaciosa, iluminada por velas. Enseguida, un olor fétido les penetró por la nariz. Uberto, ignorando ese hedor, abrió los ojos, incrédulo: jamás había visto nada parecido.


  Acababa de pasar la medianoche cuando Dominus llegó a Puente la Reina. Guio su caballo a través de la entrada principal de la ciudad, y continuó en dirección a la plaza. Recorrió trotando la calle Mayor, completamente desierta, y se detuvo delante de la catedral, demorándose en mirar a su alrededor.


  Dos hombres le estaban esperando. Uno de ellos se acercó, con la cabeza inclinada, cogió su montura por las riendas y le habló.


  —Traigo pan y consejos para mi señor.


  Dominus le apoyó la mano sobre el hombro derecho.


  —Acepto el pan solo de mis hijos.


  —Lo somos, hijos del Poder y del Santo Terror —añadió la figura, alzando la mirada—. Slawnik os espera, mi señor. Tenemos la orden de escoltaros hasta él —esperó un gesto de asentimiento, luego añadió—. Hemos recuperado una nueva pista sobre el Uter Ventorum.


  —Muy bien —contestó Dominus. Todo procedía como lo había establecido.
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  —Es la primera vez que entras en el laboratorio de un alquimista, ¿no es así? —le preguntó Ignacio.


  —Sí —contestó Uberto, incrédulo por todo lo que estaba observando.


  La habitación parecía mucho más amplia que la planta superior, pero quizás se trataba de una ilusión óptica, provocada por la luz. Las paredes estaban totalmente recubiertas de estanterías llenas de libros y de utensilios: ampollas, recipientes, tarros llenos de polvos y fluidos de colores, huesos y pergaminos.


  El joven cogió una ampolla de cristal con las paredes más bien gruesas. Contenía un líquido transparente y estaba sellada con un tapón de tela encerada. Animado por su curiosidad, la abrió. Salió una exhalación acre y desagradable.


  Ignacio advirtió la expresión de asco de Uberto. Se acercó a él y olió el líquido de la ampolla.


  —Interesante. Es Agua regia, un ácido capaz de disolver todos los metales, incluso el oro —le explicó. Puso la solución al contraluz y le hizo notar que adquiría una coloración escarlata—. Se obtiene mezclando vitriolo, sulfato de potasio y salitre, con un poco de sal amoniacal. Hasta hoy la había visto utilizar solo a un alquimista de Nápoles —cerró con cuidado la ampolla y se la dio a Uberto—. Toma, métela en la alforja. Quizás puede sernos útil. Pero, ten cuidado y no la abras.


  El joven se frotó la nariz, por el intenso picor provocado por la sustancia inhalada.


  —¿Y el Pelirrojo qué dirá cuando se dé cuenta?


  —Pues nada… —protestó el mercader—. ¿Cómo quieres que se dé cuenta, con todo lo que tiene aquí dentro?


  Uberto dudó un instante, luego obedeció. Envolvió el objeto en un trapo y lo metió dentro de la bolsa. Los dos siguieron mirando a su alrededor. Frente a la entrada destacaba un tapiz. Representaba a un dragón en el acto de morderse la cola, rodeado por dos círculos concéntricos. Dentro del primer anillo estaban bordados los siete planetas, en el segundo los símbolos del zodiaco.


  En una esquina de la habitación se veía un horno de aspecto singular. Parecía un pequeño bastión, pensó Uberto. Donde estaban las cenizas y se abría la boca, se veía una torrecilla cilíndrica tapada con una cúpula de piedra refractaria. Esta última contenía, en la parte superior, un almacén de alambiques y pequeños recipientes, de forma que se podían someter a baños de vapor. Aquel artefacto, le reveló Ignacio, era un hornillo de atanor, utilizado por los alquimistas para sus experimentos.


  El mercader recorrió con la vista los volúmenes amontonados en las estanterías. Reconoció el Compositio Alchymiae, traducido por Roberto de Chester, los Libri mysteriorum, del astrónomo Abû Ma'sar y el De mysteriis Aegyptorum de Giamblico de Calcide. Advirtió incluso el famoso Necronomicon, el «Libro de las leyes que gobiernan a los muertos». Su título original, Al Azif, se refería a los alaridos de los demonios nocturnos. La historia de ese libro era bien conocida por el mercader: una copia del libro había llegado a Constantinopla y había sido traducida al griego, suscitando el interés y el desprecio de muchos estudiosos. Pero, alrededor del año mil, el Necronomicon había sido incluido en el Índice. Solo pocos ejemplares habían conseguido escapar de las llamas, como el que poseía Gothus Ruber.


  Ignacio y Uberto se situaron en el centro del laboratorio, donde se encontraba una mesa de trabajo. Era, sin lugar a dudas, el mueble más valioso de toda la sala. Tenía el aspecto de un escritorio de madera, más bien alto, con las puertas ricamente grabadas, a pesar de los frisos descoloridos en los filos de la estructura. Encima, sobre el tablero, relucían, con el palpitar de los cirios, numerosos contenedores de vidrio y de metal, un espejo ovalado, restos de fusiones, clavos friables de azufre y… un cuchillo con forma de cruz clavado precisamente en el centro.


  El mercader retrocedió instintivamente, con los ojos dilatados por el asombro. En un instante, la forma de esa arma despertó en él terribles recuerdos: el puñal cruciforme era el símbolo de lo que había cambiado su vida, obligándole al exilio en Oriente. Solo entonces su mente pareció desbloquearse. Recordó al hombre de negro que habían visto en Venecia, en la cripta de San Marcos: aquella figura, ahora estaba seguro, poseía un puñal completamente idéntico.


  —¡La Saint-Vehme nos ha encontrado! —exclamó, roto por la angustia.


  Uberto estaba a punto de preguntarle qué era exactamente la Saint-Vehme, pero, girando alrededor de la mesa, vio algo sobre el suelo y gritó asustado. Dio un paso hacia atrás, se tropezó con un taburete y cayó. Ignacio lo ayudó al instante. Pero el joven, tartamudeando algo con voz temblorosa, le insistió para que mirara detrás de él.


  El mercader se volvió y, con gesto de espanto, vio a un cadáver en el suelo, con las extremidades laxas como una marioneta mal colocada. Habían encontrado a Gothus Ruber. El cuerpo yacía detrás de la mesa, escondido a primera vista. La cara estaba llena de golpes, cubierta ya de hematomas, como si la víctima, antes de morir, hubiera sufrido una brutal paliza. Ignacio localizó la causa de la muerte en un corte que había recibido bajo la barbilla, de oreja a oreja. Le habían abierto la garganta y la carótida. La sangre había salido en abundancia, manchando tanto las ropas como el suelo.


  —Pobre amigo —susurró el mercader—. Te han matado como si fueras un cerdo. Y probablemente por mi culpa.


  Se acercó al cadáver. Desde la profundidad de la muerte, los ojos vidriosos parecían mirar fijamente todavía el rostro del asesino. Ignacio cerró los ojos abiertos de Gothus Ruber, emitiendo un suspiro lleno de amargura. Inmediatamente después, cogió a Uberto por un brazo y lo zarandeó para que se despertara del susto.


  —¡Rápido jovencito! No podemos quedarnos aquí eternamente. Echemos una ojeada, para ver si ha quedado algo del Uter Ventorum. Seguramente han matado al Pelirrojo por ese motivo.


  El joven se estremeció, como si se acabara de despertar de una profunda pesadilla. Dio un salto y exclamó.


  —¡Está bien! ¿Por dónde busco?


  —Por todas partes —respondió el mercader, que ya había empezado a buscar por toda la habitación.


  Mientras buscaba entre las estanterías y las librerías, Uberto se preguntaba si sería capaz de reconocer el Uter Ventorum, en el supuesto de que lo encontrara. Cada vez que abría un libro escrito en árabe o en griego se lo enseñaba a Ignacio, pero este movía la cabeza en sentido negativo. En un momento dado, sin dejar de inspeccionar, le preguntó.


  —¿Qué es la Saint-Vehme?


  —Déjalo —le contestó el mercader, mientras buscaba entre los montones de papeles. El tono de su voz no presagiaba nada bueno.


  —Saint-Vehme. Se dice así, me parece. Has mencionado algo hace poco —insistió Uberto.


  —Es mejor que no sepas nada —le repitió, para intentar que se callara.


  El joven dejó de buscar y cruzó los brazos.


  —Ahora sí que estoy metido en esta historia, tanto como tú, por eso tengo derecho a saber —el tono era casi una queja—. No soy estúpido. Sé que me estás escondiendo algo.


  Ante esas palabras, Ignacio colocó en el suelo un fajo de pergaminos que estaba examinando y miró fijamente al joven. En sus ojos pudo leer orgullo, pero también preocupación.


  —Responderé a tu pregunta —declaró—. Pero recuerda, saber ciertas cosas no facilita la vida. Es más, a menudo hace que esta sea cada vez más complicada.


  —No me importa. Quiero saber.


  Dando un suspiro, Ignacio empezó a contarle:


  —Se dice que la Saint-Vehme fue instituida por Carlomagno para mantener el orden en tierras germánicas. En sus orígenes, se trató de un tribunal secreto compuesto por caballeros, que tenían el derecho de vida o muerte sobre cualquier ser vivo. Nadie conseguía escapar a su castigo, ni siquiera los nobles, y con el tiempo fueron llamados adivinos. Reivindicaban sus actuaciones dejando en el lugar del delito un puñal con forma de cruz. Castigaban una infinidad de delitos, desde la falta de credo hasta la usurpación del poder soberano, desde la nigromancia hasta la violencia a mujeres. Los sospechosos eran sacados de sus casas y conducidos ante los jueces, y si se les encontraba culpables, eran inmediatamente ahorcados. Los miembros de la Saint-Vehme se dividían jerárquicamente. En lo más alto, está el Gran Maestre, luego vienen los Condes Francos y por último los Jueces Francos —hizo una pausa, luego su voz se volvió más grave—. Yo creo que el asesino de Gothus Ruber está a las órdenes de un Conde Franco, y creo que nos ha seguido hasta aquí desde Venecia.


  —Así que el hombre que me empujó e hizo que me cayera en San Marcos debía ser un Juez Franco —concluyó Uberto—. Pero, ¿por qué nos persiguen estos tipos?


  ¿No acabas de decir que son caballeros dotados de un sentido de justicia?


  —Al principio fue así. Pero con el tiempo utilizaron su autoridad para obtener cada vez más poder. Se dice que actualmente los adivinos están diseminados por toda Europa. Incluso he reconocido a algunos en Tierra Santa. Y créeme, están bastante alejados de sus propósitos de justicia. Se dice también que aprendieron los ritos mágicos de los druidas sajones, antes de exterminarlos con la acusación de nigromancia.


  —¿Quién puede formar parte de una congregación de sicarios de ese tipo?


  —Los Condes Francos proceden de la nobleza y de los altos rangos eclesiásticos. Y como lo he experimentado sobre mi propia piel, su actual Gran Maestre es el arzobispo de Colonia.


  Uberto había escuchado ya hablar de aquel hombre. Adolfo de Colonia era muy conocido, porque años atrás se había rebelado contra el Papa, topándose con su propia excomunión. En el ambiente eclesiástico, aparecía a menudo utilizado como ejemplo negativo.


  Pero, en ese momento, había otra cosa que ocupaba el pensamiento del joven. Ignacio acababa de admitir que había experimentado los secretos de la Saint-Vehme sobre su propia piel. A Uberto no le costó mucho unir esas palabras con lo que le había revelado en Santa María del Mar el padre Tommaso. La vida errante de Ignacio tenía su origen en un conflicto con el arzobispo de Colonia. Fue entonces cuando entendió que, quince años antes, Ignacio y Vivïen habían entrado en desacuerdo con Adolfo, y como este último era el Gran Maestre de la Saint-Vehme, empezó a perseguirles. Este, sin lugar a dudas, era el motivo por el que Vivïen seguía escondiéndose. Pero, ¿qué relación tenía esa historia con el Uter Ventorum?


  El joven estaba todavía reflexionando, cuando el mercader, de repente, lo cogió por un brazo y le puso el dedo índice sobre su nariz.


  —¡Silencio! —ordenó.


  Asustado por ese gesto, Uberto obedeció y permaneció a la escucha. Al principio no lo entendió, luego escuchó un chirrido procedente de los peldaños de la escalera: ¡alguien estaba bajando corriendo hacia el laboratorio!


  Ignacio miró a su alrededor como un zorro en una trampa, buscando una salida secundaria. Pero en ese lugar no parecía que hubiera otra salida.
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  A pesar de la hora y el cansancio, Willalme debía concluir su misión. Iba corriendo por los callejones de Puente la Reina, agarrando con fuerza un valioso pergamino. Las sospechas de Ignacio eran fundadas. Iba advertido con tiempo.


  Por la tarde, mientras caminaban por el mercado, el mercader le había llamado para indicarle que parecía que alguien les estaba siguiendo: un hombre vestido de negro, en medio de la multitud, a una decena de pasos tras ellos. Al darse cuenta de la situación, Willalme se ofreció para seguirle y para descubrir quién era, y en caso de necesidad, para sorprenderlo por la espalda.


  Ignacio había aceptado, aunque de mala gana:


  —Ten cuidado —le había dicho.


  Willalme se colocó la capucha, ocultando su rostro, y se perdió entre la multitud, haciendo desaparecer su rastro. El perseguidor pareció no darse cuenta. Estaba interesado en Ignacio, no en él. Y luego, en medio de aquel ir y venir de la gente, tardaría un poco en percatarse de su ausencia.


  Escondiéndose tras un toldo, el francés pudo estudiar al perseguidor de cerca, mientras pasaba sin darse cuenta junto a él: la piel clara, calvo, con barba rojiza. Sin lugar a dudas, un forastero, quizás un sajón o un sueco. Dejándole avanzar, Willalme había empezado a seguirle, manteniéndose a una distancia considerable.


  El desconocido seguía espiando a Ignacio y Uberto, mientras que estos, ajenos a todo, se detenían delante de un puesto y empezaban a hablar con un vendedor pelirrojo. Willalme había seguido la escena, sin perder de vista tanto a los perseguidos como al perseguidor. El vendedor pelirrojo regaló a Uberto un pequeño objeto amarillento, quizás una piedra o un huesecillo, luego se entretuvo conversando con Ignacio. Hablaba con precaución, casi con cautela. Para gozar de una mayor discreción, incluso había cerrado el puesto, para alejar a la multitud de curiosos. Solo en ese momento pareció asumir un tono más confidencial.


  Al terminar la conversación entre Ignacio y el vendedor, el perseguidor siguió tras Ignacio y Uberto durante un buen rato, hasta que estos entraron en una taberna para cenar. Siempre alerta, Willalme se escondió en una tienda de la calle principal, para no ser descubierto.


  Sin aparente explicación, el misterioso perseguidor dio media vuelta sobre sus talones y se alejó. El francés se marchó tras él, decidido a descubrir quién era. Con el atardecer, la multitud poco a poco había ido desapareciendo, y Willalme tuvo que prestar cada vez más atención para que no le descubriera.


  El desconocido entró por un callejón apagado, para detenerse más tarde ante una casa con el techo de paja. En la puerta le esperaba un hombre vestido como él, con el rostro cubierto por la capucha. Parecía de guardia.


  Los dos estuvieron confabulando y, posteriormente, el recién llegado entró en la casa. Para no ser visto, Willalme alcanzó la parte trasera del edificio a gatas, donde encontró las ventanas cerradas y ninguna entrada secundaria, por lo que se limitó a espiar. Atraído por lamentos que procedían del interior, se asomó a una reja que daba al sótano de la vivienda. Desde el otro lado de los barrotes, divisó una habitación muy amplia, iluminada por velas. Se parecía al laboratorio de un cirujano, pero también se veían muchos libros. Dentro había dos hombres: uno robusto de mirada irascible, cubierto con una capa oscura; el segundo, inclinado hacia el suelo, con la cara ensangrentada. Aguzando la mirada, Willalme consiguió reconocer al vendedor pelirrojo, que poco antes había visto hablar con Ignacio. Parecía más bien maltrecho. El tipo de la capa lo estaba golpeando, y entre una pausa y otra le interrogaba… Le preguntaba dónde estaba escondido un libro. ¡El Uter Ventorum! El pelirrojo se negaba a responder, a pesar de sufrir golpes cada vez más fuertes.


  De repente, alguien había llamado a la puerta del laboratorio. Tres golpes bien acompasados.


  —Adelante —se limitó a decir el hombre de la capa.


  La puerta se abrió y entró el desconocido que había seguido a Ignacio por la tarde. Sin prestar atención al interrogado, se apresuró a susurrar algo al oído del compañero.


  Willalme posó su mirada sobre el imponente verdugo. Un escalofrío le recorrió todo el cuerpo, ¡había reconocido sus terribles ojos! Mirándolo bien, consiguió reconocer también su estatura y sus movimientos. ¡Era precisamente él, el hombre con el que se había enfrentado en la cripta de San Marcos en Venecia! ¿Cómo había conseguido seguirles hasta España? ¿Cómo había podido encontrarles?


  Dejando a un lado los interrogantes, Willalme trataba de entender qué era lo que estaba ocurriendo en el desván. No podía socorrer a la víctima, y eso le disgustaba. Se sentía impotente, una vez más, como cuando aniquilaron a su familia. Por un instante, recordó todo lo que había sufrido, a bordo de una nave cruzada, antes de que Ignacio le salvara…


  Atormentado por sus recuerdos, había seguido mirando entre las barras de la reja. Antes de morir, la mente del Pelirrojo se ofuscó por el dolor. El pobrecillo jamás habría imaginado padecer tanto sufrimiento.


  Slawnik se le había plantado enfrente, con los puños cerrados y el rostro deforme de rabia.


  —¿Es verdad lo que me dicen, alquimista? ¿Has hablado hoy con Ignacio de Toledo?


  El hombre no contestó. Se limitó a mirar fijamente a aquel tipo que acababa de entrar, el que había dado ese mensaje, y se había mantenido en un obstinado mutismo. Muy lejos de sentir piedad, el bohemio lo levantó y lo lanzó de nuevo contra el suelo, como si estuviera sacudiendo una alfombra.


  —¿Qué es lo que les has dicho? ¡Dímelo y dejarás de sufrir! ¿Qué le has entregado al joven? ¿Una pista? ¿Una parte del libro? ¡Responde!


  La cara del pelirrojo se contrajo con dificultad en una expresión irónica.


  —Se trataba simplemente del pulgar de San Cipriano… que cura la sífilis…


  Antes de concluir la frase, Gothus Ruber recibió una patada en toda la cara. Willalme desde la reja, escuchó el ruido de los huesos rotos. La mandíbula del pobre hombre debía haberse partido.


  —¡Habla, alquimista! —le insistía Slawnik, levantándolo de nuevo del suelo para tirarlo contra la pared—. ¡Dime dónde está el libro! ¡Dímelo, pordiosero!


  En ese momento, Gothus Ruber insinuó un gesto de rendición.


  Se le permitió que se arrastrara hasta la mesa y se apoyara en ella. La mandíbula rota le impedía hablar, viéndose obligado a realizar un gesto para indicar que quería escribir algo. Sin perder tiempo, le buscaron pergamino y una pluma.


  Gothus Ruber se limitó a escribir una línea con la mano temblorosa, como si estuviera firmando un pacto con el mismísimo diablo.


  —Esto… es… todo lo… que sé…, —había mascullado, escupiendo sangre y saliva.


  Después de leer el contenido el texto, Slawnik se dirigió hacia el indagado, con una expresión interrogativa. El Pelirrojo le hizo una señal para que se le acercara, y él, sorprendido, pensó que quería confesarle algo. Pero, como respuesta, Gothus Ruber le escupió en la cara.


  Encolerizado al máximo, el bohemio sacó un puñal con forma de cruz y, con un movimiento fulminante, rajó la garganta de Ruber. El desgraciado cayó al suelo con los ojos abiertos, desorbitados, a los pies de la mesa.


  —¡Lo acabas de matar! —exclamó la otra figura, que hasta aquel momento había permanecido en silencio, escuchando.


  —No importa —la voz de Slawnik había sonado violenta, como el chasquido de un látigo—. La respuesta está en lo que ha escrito. Ahora, démonos prisa, Dominus no tardará en alcanzarnos.


  Cuando clavó el puñal sobre la mesa, el bohemio hizo un gesto para marcharse. Era necesario recuperar el escrito, había pensado Willalme antes de alejarse de la reja.


  Al salir de la casa de Gothus Ruber, Slawnik y sus dos compañeros habían llegado a un modesto albergue que daba a la calle Mayor. Las paredes del edificio, recién encaladas, se dividían en dos plantas, con ventanas de madera.


  —Vosotros dos, marchaos al encuentro de Dominus. En estos momentos estará a punto de llegar —ordenó el bohemio—. Esperadlo, luego escoltadlo hasta aquí.


  Los dos compañeros se marcharon obedeciendo. Su señor, como había anunciado en un correo que había llegado el día de antes, llegaría esa misma noche a Puente la Reina.


  Retirándose a un alojamiento situado en la planta superior del albergue, el bohemio se sentó a la luz de un candelabro. Se masajeaba rudamente los ojos, y meditaba sobre el breve manuscrito que el alquimista había redactado antes de morir. Trataba de descifrarlo personalmente, para facilitarle el trabajo a Dominus.


  Slawnik había leído una y otra vez aquellas banales palabras latinas, pero el mensaje que contenía era tan sencillo como incomprensible. No conseguía descifrarlo…


  Sus pensamientos se vieron interrumpidos por tres golpes en la puerta, con un ritmo familiar. Slawnik se puso en pie rápidamente. ¿Podían haber vuelto ya? ¿Dominus estaba ya aquí?


  Otros golpes, siempre tres.


  Instintivamente el bohemio abrió la puerta, sin embargo, en cuanto giró el picaporte se encontró enfrente a un desconocido con una capa verde. Largos mechones rubios le sobresalían de la capucha.


  Slawnik no tuvo tiempo de reaccionar. El desconocido llevó la mano derecha hasta su boca, de la palma cayó una nube de polvos blanca. Ignorante de todo lo que le estaba sucediendo, el bohemio se mareó desplomándose al suelo. La nariz y la garganta le picaban por aquellos polvitos. Los ojos le quemaban. Le fue imposible levantarse, su cabeza no dejaba de dar vueltas.


  Con las pupilas dilatadas y el rostro alterado por unos espasmos con vómitos, el esbirro se deslizó hacia delante. Torpemente trató de dirigirse hacia el intruso, aunque este no dudó en darle una patada en toda la cara.


  Oscuridad.


  Al dejar caer la capucha sobre sus hombros, Willalme lanzó una mirada de satisfacción a Slawnik. Le había tumbado sin esfuerzo alguno. Los polvos de Ignacio se revelaban muy útiles en esos casos. En un momento, el francés encontró el mensaje de Gothus Ruber: el único pergamino que se encontraba junto a la luz. Inútil tratar de entender los signos de tinta: no sabía leer.


  En cuanto cogió el manuscrito, se marchó corriendo. Debía localizar a Ignacio lo antes posible.
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  Dominus fue escoltado, con la máxima precaución, hasta el albergue, a lo largo de la calle Mayor. Los dos hombres enviados por Slawnik le condujeron hasta la habitación donde el bohemio le esperaba. Cuando llegaron ante la puerta, llamaron como estaba convenido. Pero nadie respondió. Trataron de entrar pero el cerrojo parecía bloqueado, o incluso forzado. Sin pensarlo dos veces, echaron la puerta abajo a patadas.


  Al entrar en la habitación, asistieron a una imprevista escena: Slawnik estaba tumbado en el suelo, sin sentido, con la boca manchada de sangre. Dominus avanzó desdeñoso hacia él, y lo golpeó con un pie para que se despertara. Fue entonces cuando Slawnik abrió débilmente los ojos.


  —Mi señor… —susurró. En cuanto se dio cuenta de la posición humillante en la que se encontraba, inmediatamente trató de ponerse en pie. Las piernas le temblaban, por el efecto de los extraños polvos que había inhalado, pero consiguió mantenerse en un precario equilibrio.


  —¡El mensaje! ¿Dónde está el mensaje escrito por el alquimista? —preguntó Dominus, sin prestar atención al estado de salud de su vasallo.


  —Lo han robado —respondió Slawnik, incluso antes de revisar la mesa para asegurarse de lo que decía—. Ha sido el francés, el ayudante del mercader. Estoy seguro.


  Dominus no consiguió reprimir su enfado y abofeteó a Slawnik.


  —¡Inepto! —le gritó en la cara—. ¿Te acuerdas al menos de lo que había escrito?


  —Sí, mi señor… —murmuró el bohemio, tambaleándose. Aunque se encontraba todavía atontado por la droga, se ruborizó. ¡Abofeteado como una mujer! Nunca había padecido una humillación parecida—. Lo recuerdo perfectamente.


  —Entonces, rápido, dime todo lo que sabes. Y dime dónde se encuentra la casa de Gothus Ruber —le ordenó—. Iré solo a buscar alguna pista. Vosotros, inútiles, esperaréis aquí.


  Willalme buscó a Ignacio y Uberto en la taberna donde los había visto entrar a cenar unas horas antes, pero no los encontró. Se habían marchado ya. Imaginó dónde se habían acercado: a la casa de Gothus Ruber.


  Acababan de sonar las campanadas de medianoche. Debía darse prisa.


  Cuando llegó a la vivienda, la puerta estaba abierta. Corrió hacia dentro con una creciente preocupación. Buscó en la oscuridad, encontró la escalera de caracol y bajó como un rayo. Entró en el laboratorio. La luz de las velas estaba apagada.


  Se detuvo para respirar, acalorado, mientras sus pupilas celestes escudriñaban la oscuridad. Extendió las manos hacia delante, como un ciego, caminando lentamente. Sintió un ruido a sus espaldas. Estuvo a punto de volverse, pero recibió un bastonazo en la nuca. Se tambaleó y se desplomó. Mientras perdía el conocimiento, le pareció escuchar la voz de Uberto.


  49

  


  Willalme abrió los ojos. Al principio percibió la luz, luego empezó a diferenciar las paredes de la habitación, pero era como si estuvieran envueltas en la niebla. Poco a poco, las imágenes fueron cada vez más nítidas, hasta perfilarse con claridad. Se encontraba en el laboratorio de Gothus Ruber.


  Ignacio y Uberto estaban inclinados sobre él. El francés se levantó con dificultad, tocándose la nuca. Había recibido un buen golpe. Nada grave por suerte, pero la cabeza no dejaba de darle vueltas y de resonar como un tambor.


  —Perdónanos. Creíamos que era alguien con malas intenciones —le explicó el mercader—. Habíamos pensado sorprenderle en la oscuridad… Te he golpeado con esto —lo decía mientras le mostraba el bastón.


  —Claro, bien hecho… —ironizó Willalme con una mueca. Luego se acordó de algo y se dirigió rápidamente al centro de la sala. Buscó tras la mesa y reconoció el cadáver del Pelirrojo. Se encontraba todavía en la posición en la que lo había visto caer unas horas antes.


  —Es Gothus Ruber, ¿verdad? Es el hombre que estábamos buscando —profirió, dirigiéndose hacia sus compañeros.


  Ignacio asintió dudoso.


  —¿Cómo lo sabes? ¿Qué has descubierto?


  —Más tarde os lo explico todo. Ahora no tenemos tiempo. Toma —Willalme le entregó el mensaje que acababa de robarle a Slawnik—. Lo ha escrito Gothus Ruber antes de morir. Se refiere a la parte del libro que guardaba.


  El mercader cogió la hoja de pergamino y leyó con avidez:


  
    Secretum meum teneo


    cum summa virtute


    signatum cum ignis


    ub rosis in cute.

  


  Uberto lo examinó y tradujo en voz alta:


  
    El secreto mío lo tengo


    con suma virtud


    marcado con fuego


    bajo las rosas de la piel.

  


  —¿Qué significa? —Willalme mostró una profunda desilusión—. ¿He arriesgado la vida por una cancioncilla?


  —No creo —le aseguró el mercader—. Se trata de una adivinanza. Seguro que indica el escondite del Uter Ventorum, o mejor dicho, de la parte que él guardaba.


  —Marcado con fuego… Escondido bajo las rosas… —murmuró Uberto. De repente exclamó—. ¡Las rosas! Como en el criptograma de Vivïen. ¿Os acordáis de la segunda frase escrita en provenzal? Temel esteit suz l'umbre d'un eglenter, «el ángel Temel está bajo la sombra de un rosal». Gothus Ruber repite las mismas palabras. Debemos buscar un rosal.


  —Tienes razón —admitió Ignacio—. Pero aquí no hay ni rosas, ni jardines o representaciones florales.


  Fue entonces cuando Willalme, observando el cadáver del alquimista, tuvo una intuición.


  —¿Puede ser tan sencillo? —se dijo—. Pero, ¡mirad un momento! —indicó el cuerpo.


  Sus compañeros dejaron de discutir y le prestaron atención. El francés hablaba poco, pero cuando decía algo, valía siempre la pena escucharle.


  —¿No os habéis dado cuenta del color de su pelo? —continuó Willalme—. Son rojos y rizados… como ¡capullos de rosa!


  Uberto asintió en silencio, sin comprender bien el sentido de esas palabras. En cambio, a Ignacio pareció que se le iluminaba el rostro y no perdió tiempo. Vertió una jarra de agua sobre la cabeza del Pelirrojo, sacó un cuchillo y lo rapó con la destreza de un barbero. Cuando terminó la operación, dirigió a sus compañeros una expresión indescifrable.


  Los dos miraron incrédulos la cabeza de Gothus Ruber. Sobre la piel del cráneo, había una imagen de un ángel rodeado por un grupo de figuras geométricas.


  [image: ]


  —Marcado con fuego, sobre la piel… Pues claro, se trata de un tatuaje. El fuego presupone el sufrimiento que debió padecer mientras se lo hacían —dijo Uberto.


  El mercader asintió.


  —Ha escondido su secreto como hacían los persas antiguamente.


  —¿Qué significa? —le preguntó Willalme.


  —Nunca había visto un dibujo semejante —confesó Ignacio—. Parece un talismán, pero tal y como aparece resulta incompleto.


  Uberto lo miró dudando.


  —¿Qué tiene que ver un talismán con el libro?


  —¿Todavía no lo habéis entendido? —el mercader parecía entusiasmado, como si hubiera encontrado un inestimable tesoro—. Este talismán representa parte del Uter Ventorum, entregado por Vivïen al Pelirrojo. En este entramado de líneas, que representan la intersección de las potencias cósmicas, está sintetizada la enseñanza. Tendré que estudiarlo con mucha atención. Y luego, mirad debajo de la imagen, ¿veis? Ha sido tatuada también una frase, breve pero significativa.


  Uberto no había prestado atención. Se había sentido atraído por el dibujo. Miró la cabeza rapada de Gothus Ruber en busca de revelaciones, y vio dos palabras tatuadas bajo el dibujo. Estaba escrito:


  PLENITUDO LUNAE


  —Durante la luna llena —tradujo Ignacio—. Se trata de una prescripción ritual. Por otro lado, una de las funciones del ángel Temei es la de indicar las fases lunares. En este caso, establece el momento exacto en el que hay que utilizar el talismán para evocar al ángel…


  —No nos entretengamos tanto —interrumpió Willalme—. No estamos seguros en este lugar. Debemos irnos.


  —Tienes razón —afirmó el mercader.


  —¿Copio el tatuaje? —le preguntó Uberto, preparándose para sacar su díptico de cera.


  —No, emplearías demasiado tiempo —Ignacio leyó una señal de alarma en los ojos del francés—. Y además no podemos arriesgarnos y dejar el talismán a disposición de la Saint-Vehme. Debemos llevárnoslo tal y como está.


  —¿Así? —protestó el joven.


  Willalme lo entendió al vuelo. Desenvainó de la cintura su largo puñal árabe, una jambiya, y realizó, alrededor de la cabeza del Pelirrojo, un corte circular sobre las orejas. Al terminar, le arrancó el cuero cabelludo.


  El mercader miró fijamente con tristeza al difunto, molesto por el trato que estaba recibiendo. Un momento después, cambió de expresión y se dirigió de forma autoritaria a Uberto, que se había quedado paralizado.


  —Rápido, vayámonos de aquí.
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  Cuando Scipio Lazarus entró en la casa de Gothus Ruber, la encontró silenciosa y desierta. Por otra parte, no esperaba encontrar a nadie. Bajó la escalera de caracol y llegó al laboratorio situado en la planta inferior. Notó que la estancia había sido escrupulosamente revisada. Dio una vuelta alrededor de la mesa central y vio el cadáver del alquimista. El pelo rojo de la víctima había sido afeitado y se encontraba amontonado en el suelo.


  Se inclinó sobre el cuerpo y observó con interés su cabeza, le habían arrancado el cuero cabelludo. Ignacio de Toledo había registrado bien, pensó Scipio Lazarus.


  Al ponerse en pie, arrancó de la mesa el cuchillo con forma de cruz y lo escondió bajo la capa. Entre tanto, escuchó un ruido que procedía de la planta superior: pasos furtivos que se dirigían hacia la escalera de caracol.


  Scipio Lazarus no se alarmó. Había previsto un contratiempo parecido y sabía exactamente qué es lo que tenía que hacer. Se acercó al tapiz del dragón, colgado frente a la puerta de la entrada, y se escondió detrás. Palpó la pared hasta que encontró el picaporte de una puerta secreta. La abrió y se deslizó dentro, pero no escapó. Dejó entornada la puerta y se quedó escuchando a través de la misma, para descubrir quién era el misterioso visitante.


  Poco después, el conde Dodiko entró en el laboratorio. Dio una vuelta entre los alambiques y las estanterías, hasta que se topó con el cadáver de Gothus Ruber. Más que asombrado parecía asqueado. Lo movió con la punta de la bota, para comprobar si de verdad estaba muerto. Cuando superó la aparente repugnancia, lo examinó con atención y se alzó mirando a su alrededor.


  Se detuvo ante el tapiz.


  Por un momento, Scipio Lazarus creyó que había sido descubierto. Esperó en silencio, permaneciendo inmóvil en su escondite como una serpiente, la mano derecha agarraba con fuerza la empuñadura de su puñal.


  Dodiko se acercó, observó la imagen del dragón rodeado de astros, luego se volvió para estudiar de nuevo el cadáver.


  Scipio Lazarus hubiera podido acuchillarlo desde atrás, pero eso, además de no proporcionarle ningún beneficio, no habría sido prudente. También Dodiko entraba en sus proyectos, y por el momento debía seguir viviendo.


  «Paciencia», se dijo. Y en silencio, se deslizó, perdiéndose entre las sombras.
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  Entre los edificios de la calle mayor, en la planta superior del albergue, Slawnik estaba sentado a horcajadas en una ventana. Con la espalda apoyada en el marco, una pierna extendida sobre el poyete y la otra colgando, buscaba alivio en la frescura de la noche, para liberarse de los últimos efectos de la droga que había inhalado.


  Esperaba el retorno de Dominus. Entre tanto, mientras observaba el frío resplandor de las estrellas, hacía girar alrededor de su dedo su valioso anillo de familia. Aquel pequeño objeto representaba la última reliquia de su nobleza. Instintivamente estuvo a punto de lanzarlo lejos, sintiéndose indigno de llevarlo, pero lo dejó en su sitio: desprenderse de él habría significado renegar de sus orígenes.


  Aquella noche había sufrido una humillación intolerable. El bofetón recibido de manos de Dominus le quemaba su orgullo. Se llevó la mano sobre la mejilla, como cuando, siendo todavía un niño, su padre le regañaba.


  Su padre, pensó. No había sido nunca digno de él.


  Echó la cabeza hacia atrás e inspiró con los ojos cerrados. ¡Malditos recuerdos!


  Empezó a pensar en sus propios fracasos. Se sentía un instrumento inútil, incapaz de servir a su señor: no solo no había conseguido encontrar la parte del libro guardada por el alquimista, sino que había perdido la única pista que revelaba su ubicación exacta. ¿Era un siervo digno? Por un momento, esperó que Dominus consiguiera perdonarle y decidiera depositar en él de nuevo su confianza, luego se dijo que no se lo merecía.


  Oyó un ruido de pasos que provenían de la calle y abandonó sus reflexiones. Asomándose, vio a un hombre acercarse al albergue. Dominus había vuelto.


  Mientras entraba en el albergue, Dominus meditaba sobre el siguiente paso a seguir. El mercader de Toledo le había quitado una parte del Uter Ventorum. ¡Era necesario recuperarla! Por otro lado, no sería difícil seguirle la pista. Probablemente, Ignacio se había encaminado hacia la tercera etapa.


  Puente la Reina y… bastaba seguir las indicaciones del criptograma de Vivïen de Narbona. El secreto de los cuatro ángeles. El mercader seguro que no podía imaginar que también él, Dominus, había entrado en posesión del mismo. Lo encontraría allá donde estuviera.


  Aquel miserable castellano, pensó el Conde Franco, estaba probablemente estrujándose el cerebro, para entender cómo la Saint-Vehme había podido darle alcance en España. Seguro que empezaba a sentirse como un ratón en una trampa, como ya le había ocurrido muchos años antes.


  Abrió la puerta estropeada del alojamiento. Dentro estaban Slawnik y los dos esbirros, a la espera de sus órdenes.


  —Descansad —la voz de Dominus sonó perentoria—. Dentro de unas horas nos marchamos. No podemos consentir que Ignacio de Toledo se nos escape.
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  El alba se estaba asomando sobre las tierras de occidente, coronaba los Pirineos con su luz dorada, difuminada entre el ocre y el naranja. Parecía un metal incandescente justo antes de fundirse y de colar ríos de fuego por las laderas. En cambio, empezó a difundir dardos relucientes sobre ciudades, colinas, ríos y calles, empujándolos cada vez más hacia el oeste, hasta colocarlos detrás de tres peregrinos, que llevaban cabalgando toda la noche. Ignacio dirigía el grupo. Le seguían Uberto y Willalme, deseosos de tranquilidad y un buen reposo. Desde hacía casi dos días, ninguno de ellos dormía.


  De repente, el mercader detuvo el caballo y señaló las murallas de una ciudad.


  —Eso es Estella. Allí estaremos tranquilos, al menos durante un poco de tiempo.


  Sus compañeros lo miraron como si fuera Moisés ante la Tierra Prometida.


  Estella, al oeste de Puente la Reina, se levantaba en el Camino que los peregrinos recorrían hasta Santiago de Compostela. En las cercanías se encontraba el monasterio de Santa María la Real de Irache, una de las fundaciones benedictinas más antiguas de Navarra. La población acogía un amplio mercado y diferentes alojamientos para peregrinos: el sitio ideal donde encontrar un refugio seguro.


  El grupo cruzó la muralla, despertando a los dormidos centinelas, superó el convento de San Pedro de la Rúa y se dirigió hacia un albergue que tuviera establos.


  Cuando entregaron los caballos a los cuidados de los mozos de cuadra, no les quedó otra cosa que llamar a la puerta de la posada. Se presentó en el umbral un hombre bajo, de poco pelo. En absoluto asombrado por la hora, dirigió a los tres forasteros un ligero bostezo, luego les asignó una habitación donde descansar.


  Tras tumbarse en sus respectivos lechos de la nueva habitación, los tres compañeros de aventuras se durmieron profundamente. Willalme se movía entre las mantas con la frente sudada. Uberto, agotado por la inesperada marcha nocturna, se acurrucó en un lado, con la cabeza apoyada sobre las manos unidas.


  Ignacio, antes de dormirse, examinó en su mente el talismán tatuado sobre el cráneo de Gothus Ruber. La imagen tenía algo oriental, pero no se parecía a nada en concreto, al menos a simple vista. Además, estaba seguro, le faltaba algo. Probablemente podría completar la imagen utilizando las otras partes del Uter Ventorum. Se prometió que lo estudiaría más a fondo después de descansar. Por el momento, debía centrarse en recobrar las fuerzas y relajar sus nervios.


  Mientras empezaba a adormilarse, el hombre pensó en todo lo que les había ocurrido en las últimas horas. La situación era preocupante. No podía negárselo a sí mismo ni tampoco a Uberto. ¡Pobre joven! Le había implicado en una misión demasiado arriesgada. Quizás hubiera sido mejor dejarlo allí, entre las lagunas de Santa María del Mar, ignorante de todo.


  El mercader recordó de nuevo el rostro del pobre Gothus Ruber. Su sacrificio le había permitido sobrevivir. Ahora él era el deudor. Y ese tipo de deuda era imposible saldarla.


  Antes de dormirse, meditó sobre la Saint-Vehme. Recordó los tiempos pasados, cuando llegó a Colonia junto a Vivïen de Narbona, y se topó por primera vez con el Tribunal Secreto. En aquellos tiempos, fue acorralado por un feroz Conde Franco, temido y respetado en todo el imperio, con el nombre oculto de Dominus. La Máscara Roja. Se preguntó si también él se encontraba tras el homicidio del Pelirrojo.


  Aquel pensamiento se grabó en su mente y siguió atormentándolo durante más de una hora. Al final, el sueño fue llegando poco a poco, regalándole inesperadamente un poco de tranquilidad.


  Uberto se despertó con la mente trastornada por las pesadillas.


  —Has tenido un sueño agitado —la voz procedía del fondo de la habitación. Era la de Ignacio. El joven observó al hombre, sentado en una mesa con la pluma de oca en la mano.


  —He soñado con Gothus Ruber degollado en el suelo de su laboratorio, no ha sido agradable.


  —Imagino que no —respondió el mercader—. ¿Ahora te encuentras mejor?


  —Sí —Uberto miró fuera de la ventana. Era ya bastante tarde—. ¿Dónde está Willalme?


  —Ha salido. Le he mandado a que compre algunas cosas para comer. ¿Tienes hambre?


  —No sabría qué decirte. Me siento algo trastornado.


  —Es normal. Mientras tanto, levántate y ven a echarme una mano.


  —¿Qué estás haciendo?


  —He copiado en mi cuaderno de pergamino el tatuaje del Pelirrojo. Lo estoy estudiando.


  El joven se acercó y ojeó lo que había encima de la mesa. En una esquina del tablero estaba el cuero cabelludo de Gothus Ruber, y eso le molestó. El mercader se dio cuenta, cogió el trozo de piel humana y lo hizo desaparecer dentro de un frasco, que colocó de nuevo en la alforja.


  —Ahora puedes mirar —dijo—. No hay nada que te pueda impresionar.


  Uberto se avergonzó por parecer remilgado, pero no podía evitarlo. El pensamiento de la bárbara frialdad con la que Willalme había arrancado la cabellera al alquimista, le ponía literalmente los pelos de punta. Nunca había presenciado escenas semejantes durante su estancia en Santa María del Mar.


  Acercándose a Ignacio, observó el cuaderno abierto sobre la mesa. El mercader había copiado en el pergamino el tatuaje de Gothus Ruber, junto al criptograma de Vivïen.


  La imagen era muy rara: una superposición de figuras geométricas: un cuadrado inscrito en un círculo, con un ángel en el centro.


  —Es extravagante —dijo el joven, frotándose con sus dedos los ojos, todavía inflamados por el sueño.


  Ignacio movió el índice alrededor del dibujo.


  —Es un entramado de significados escondidos. ¿Ves los doce caracteres en los bordes de la figura? Se trata de los símbolos del zodiaco: una forma artificiosa de representar la esfera celeste de las Estrellas Fijas. Es raro, ¿verdad? Se parece al rosetón de una iglesia.


  —Y el resto de la figura, ¿qué significa?


  —Vayamos poco a poco. El círculo es el símbolo del cielo, pero ofrece también protección contra los espíritus malignos. En cambio, el cuadrado indica la tierra. Su unión, como en este caso, genera un talismán que aparece también en la cábala hebrea, y alude al destello divino oculto dentro de la materia.


  —Comprendo. Pero, ¿exactamente cómo se utiliza?


  —Lo sabremos cuando encontremos las tres partes que faltan del Uter Ventorum. Por ahora, solo puedo establecer la hipótesis de que se trata de una especie de recinto, capaz de retener al ángel tras su aparición. Es un símbolo que debe trazarse en el suelo o en una pared, de forma que consagre el espacio mágico asignado para la evocación.


  El joven asintió, con la mirada perdida en aquel laberinto de líneas.


  —Estas manzanas son las más dulces de Navarra —afirmó la vendedora del puesto de fruta, mirando fijamente al guapo forastero de rubios cabellos que se había acercado a comprar.


  Willalme le contestó con una sonrisa. No entendía la lengua de ese sitio, pero el significado de la frase era evidente. Contempló a la joven, alta y morena, con espléndidos ojos negros, luego hurgó dentro de su alforja. Había comprado pan y carne de cerdo. Un poco de fruta no estaría mal. Señaló las manzanas amontonadas encima del mostrador, e hizo un gesto para comprar tres. La mujer le entregó los frutos.


  El francés pagó. Estaba ya alejándose cuando ella le llamó, ofreciéndole una cuarta manzana. Willalme estudió su rostro con una mirada interrogante y ella respondió con malicia:


  —Un regalo para vuestros tristes ojos, guapo peregrino.


  Él sonrió de nuevo, ligeramente avergonzado. Cogió la mano que le estaba ofreciendo el fruto y la besó en la palma, luego en el dorso. La joven se sonrojó. Trató de decir algo, pero el extranjero se había alejado ya.


  Willalme se dirigía a buen paso hacia su alojamiento. Mientras tanto, mordía la manzana que le acababan de regalar. Pensaba en la guapa frutera. Le gustaría retroceder para conocerla mejor. Viajar durante tantos años había fomentado en él el deseo de tener una casa, una familia, un lugar donde vivir y cultivar los afectos. Pero no podía abandonar a sus compañeros. Ignacio había hecho mucho por él: no solo le había salvado la vida, sino que se había comportado casi como si fuera un padre adoptivo.


  Eso iba pensando el francés, cuando su atención se detuvo en cuatro hombres vestidos de negro que estaban hablando con un tabernero de la calle principal. Reconoció inmediatamente al más alto del grupo. ¡Era el asesino de Gothus Ruber! Luego identificó a los otros dos, que había visto en Puente la Reina. El primero era el que había seguido a Ignacio y Uberto al mercado, el segundo se había quedado de guardia en el exterior de la casa del alquimista.


  El cuarto individuo le resultaba desconocido. Lo estudió con un vistazo rápido, sin hacerse notar. Estaba apartado y, a pesar del calor tórrido, llevaba el rostro cubierto por la capucha. Parecía sentirse incómodo bajo la luz del sol.


  La presencia de aquellos hombres en Estella significaba solo una cosa.


  IV. EL TABLERO DE AJEDREZ DE KOBABEL

  


  
    También las configuraciones astrales siguen un principio racional y cada cuerpo celeste se mueve según leyes numéricas.


    PLOTINO, Enéadas, IV, 35.
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  La somnolencia había desaparecido. Uberto estaba sentado frente a Ignacio y, mientras la luz de la tarde encendía su rostro, él lo miraba fijamente, tratando de adivinar los pensamientos que se encerraban tras aquellos ojos verdes.


  ¿Qué es lo que le escondía exactamente el mercader de Toledo? ¿Qué le llevaba a la búsqueda del Uter Ventorum? Seguro que no era dinero, ni tampoco el deseo de encontrar a su amigo Vivïen de Narbona. Había algo más. Ni siquiera la muerte del Pelirrojo le había hecho desistir de su investigación. Estaba convencido de que no se trataba de realizar la misión para el conde Scaló. Si conseguía poner las manos sobre el libro, Ignacio se lo quedaba, de eso estaba seguro. No para conquistar poder, gloria o riqueza. El aspiraba al saber. Es más, al Saber. Como Ulises, pretendía escuchar el canto de las sirenas sin convertirse en su esclavo.


  Las reflexiones del joven fueron interrumpidas.


  —Debemos descubrir dónde se encuentra la siguiente parte del Uter Ventorum, el ángel Kobabel —dijo Ignacio, señalando el criptograma transcrito en el pergamino.


  —Leamos la tercera línea de ambas adivinanzas, la que está en provenzal y la que está en latín —sugirió Uberto.


  El mercader asintió y buscó en el cuaderno las frases que les interesaban.


  
    Kobabel jüet as eschecs ou n'i lusit le soleill


    celum Sancti Facundi miratur Laurentius.

  


  —«Kobabel juega al ajedrez donde no brilla el sol», afirma el primer mensaje. «Lorenzo mira el cielo de San Facundo», dice el segundo —tradujo el joven.


  —No, cuidado —el mercader levantó la ceja—. No de San Facundo, sino en San Facundo. Se trata del nombre de una localidad, no de una persona.


  —¿Un lugar llamado San Facundo? Jamás he escuchado ese nombre.


  —Eso ha ocurrido porque con el tiempo la palabra Sanctus Facundus se ha convertido en San Fagun, y luego en Sahagún. Así que nosotros debemos dirigirnos hacia la ciudad de Sahagún, que se levanta al oeste de Burgos.


  —Es verdad. Sahagún se encuentra a poca distancia de Santiago de Compostela… ¿Y este Lorenzo quién es? ¿Una persona? ¿También la conoces?


  —No es una persona, sino una iglesia. La iglesia de San Lorenzo.


  Ignacio estaba a punto de empezar con una de sus explicaciones, cuando la puerta se abrió de golpe. Los dos presentes se volvieron asustados.


  —Willalme, eres tú —el mercader suspiró, tranquilizándose—. Nos has asustado. ¿Cómo es que vienes con tanta prisa?


  —¡Debemos irnos! ¡Están en la ciudad! ¡Nos están buscando! —exclamó el francés, jadeando, y cerrando la puerta con un golpe seco.


  —Cálmate —le invitó Ignacio, poniéndose en pie y mirándole fijamente a los ojos—. ¿Quién nos está buscando? Explícate mejor.


  —¡Los hombres que han matado a Gothus Ruber! ¡La Saint-Vehme! Los acabo de ver. Son cuatro. Están recorriendo los albergues de Estella, y no tardarán en encontrarnos.


  —¿Cómo nos han descubierto tan rápidamente? —el mercader golpeó la mesa con fuerza. No tenía tiempo de encontrar una respuesta. Ordenó rápidamente sus pensamientos y trató de buscar una solución.


  —Willalme, ve a ensillar los caballos. Uberto, recoge todas nuestras cosas. ¡Nos vamos!


  —¿A dónde quieres que nos vayamos tan deprisa? —le preguntó el joven, preso del pánico.


  —Conozco un sitio donde no podrán tocarnos ni siquiera un dedo. No está lejos… Pero ahora date prisa, jovencito, ¡deja de temblar y llena ese maldito saco! —exclamó el hombre, mientras había empezado a preparar el hatillo.


  Uberto se abstuvo de replicar y ejecutó mecánicamente las órdenes.


  Willalme llegó al establo. Empezó a ensillar las bestias con la mayor rapidez posible. Comenzó a silbar, sonrió al mozo que estaba peinando un caballo y miró a su alrededor con cautela. Nadie a la vista. Un momento después, bajaron sus compañeros. Saltaron sobre los animales y se alejaron del albergue con paso firme.


  No tuvieron problemas en llegar a las puertas de la ciudad. En cuanto superaron la muralla, se lanzaron al galope hacia el oeste.


  —¿Hacia dónde nos dirigimos? —le preguntó Willalme, acercándose al mercader.


  —A una iglesia de los templarios: el Santo Sepulcro de Torres del Río —respondió Ignacio—. La Orden del Temple, tiene el deber de proteger a los peregrinos.


  —¿Cuánto tiempo tardaremos en llegar? —preguntó Uberto mientras azotaba a su caballo.


  —Si seguimos así, tardaremos dos o tres horas, como mucho —mientras hablaba, el mercader les condujo a través de las mesetas, hacia la frontera que separaba las tierras de Navarra de las de Galicia.


  Ignacio cumplió su palabra. Hacía casi media hora que acababa de anochecer, cuando llegaron a un valle de tierra baldía. A poca distancia, entre los relieves ondulados y los arbustos resecos, se levantaba un edificio coronado por una torre iluminada.


  —Parece un faro —exclamó Uberto, estudiando la estructura que se divisaba entre las tinieblas.


  —¡Es la iglesia templaría del Santo Sepulcro! Ya casi hemos llegado —profirió Ignacio—. Todavía un último esfuerzo y estaremos seguros entre sus paredes.


  Ante aquellas palabras, el joven por fin pareció tranquilizarse. Siguió cabalgando con los ojos fijos en aquella fuente de luz, que cada vez resultaba más cercana. Parecía una estrella que iluminaba el Camino de los peregrinos. Reflexionando sobre lo que estaba observando, se acordó de los templos de los magos, de los que le había hablado Ignacio, en cuyas partes más elevadas se encendían hogueras consagradas al fuego celeste. Extraña coincidencia.


  En ese momento, Willalme se volvió y divisó a lo lejos a cuatro caballeros que les seguían. Avanzaban deprisa, empuñando sus antorchas. Si continuaban a aquel ritmo, les cogerían enseguida.


  —Ignacio —gritó el francés—, ¡mira!


  El mercader se volvió alarmado. Cerró los ojos para enfocar y vio cuatro llamas avanzar como rayos.


  —¡Son ellos, los adivinos! —gritó, azotando a su caballo hacia la salvación—. ¡No deben alcanzarnos! ¡Seguidme! ¡Rápido!


  Uberto y Willalme no le dejaron repetirlo de nuevo y azotaron a sus bestias en una carrera frenética. Los perseguidores parecieron darse cuenta de su reacción, ya que se lanzaron como lobos sobre sus presas, ganando terreno.


  Uberto cabalgaba con un nudo en el estómago, agarrándose con tenacidad a las riendas. Advertía la respiración afanosa de su caballo, casi exhausto. Evitó volverse, alarmado por el pensamiento de los inquisidores, que se lanzaban sobre ellos como bestias. Siguió mirando hacia delante, observando fijamente la imagen del mercader inclinado sobre su corcel.


  Llegaron ilesos ante la muralla externa de la iglesia, pero el esfuerzo fue en vano: los cuatro caballeros les habían alcanzado.


  Fue entonces cuando Willalme volvió su caballo, tratando de cargar contra sus perseguidores. Apretó los dientes y movió la cimitarra, con su larga melena rubia que ondeaba al viento. Extrañamente, por un instante, le pasó ante sus ojos la imagen de la bella frutera que había conocido esa misma tarde. La figura se desvaneció y él se encontró de nuevo envuelto en las tinieblas, con el enemigo que avanzaba de forma inexorable. Levantó la espada y animó a su caballo con las espuelas. La bestia soltó espuma por la boca y se levantó sobre sus patas traseras, relinchando.


  El mercader le ordenó que se detuviera, pero él contestó con los ojos llenos de rabia.


  —No hay otra cosa que se pueda hacer. ¡Escapad! ¡Yo les tendré ocupados mientras pueda!


  Ninguno de los tres desdichados había escuchado tocar un cuerno desde la torre de la iglesia. Pero se dieron cuenta de lo que ocurrió un momento después: las puertas de la residencia del Santo Sepulcro se abrieron de golpe y salió un pelotón de templarios armados y bien equipados.


  Uberto dirigió la mirada hacia aquellos monjes guerreros. Una decena en total. Llevaban uniformes blancos con una cruz roja sobre el pecho. Habían salido corriendo, a pie, avisados por el sonido de la alarma de la atalaya. Parecían tener la intención de defenderles.


  Al analizar el cambio de la situación, Willalme renunció a la ofensiva y se detuvo junto a Ignacio. En lo alto de la torre, dos arqueros apuntaron contra los cuatro perseguidores. Estos últimos, ante la visión de los armados, tiraron de las riendas y se detuvieron a una veintena de pasos de sus presas, indecisos sobre lo que debían hacer. Ignacio tuvo la oportunidad de observarles. Pertenecían a la Saint-Vehme, de eso no había dudas: envueltos en capas negras, y con los rostros escondidos detrás de unas máscaras. Uno, entre todos, llamó más su atención: llevaba una máscara roja con un gesto infernal. Tuvo un momento de duda, pero luego estuvo seguro. Ese era Dominus, ¡la Máscara Roja!


  Como había sido evidente desde el principio, los templarios dispusieron la defensa de los tres peregrinos, disponiéndose a modo de escudo ante ellos. De esta forma, trataban de disuadir a los caballeros negros de cualquier intención bélica.


  Dominus miró más allá de las filas de los armados y cruzó la mirada con el mercader. Temblaba de rabia. Si hubiera podido, habría saltado sobre él como una fiera.


  —Ignacio de Toledo, ¿os acordáis de mí? —gritó, escondiendo la voz detrás de la máscara de cerámica—. Hoy habéis salvado vuestra vida; disfrutad de ella, mientras podáis. Pero, ¡cuidado! Tenéis algo que deseo y, de una forma u otra, lo obtendré, ¡aunque tenga que seguiros hasta el infierno!


  Diciendo eso, la Máscara Roja dio la vuelta a su caballo, e hizo una señal a sus esbirros para que se alejaran. Estos le siguieron como una manada de perros. Desaparecieron en la noche.


  En medio del batallón templario, Filippo de Lusignano siguió fijamente con la mirada a los caballeros negros, hasta que estuvo seguro de su retirada. No había visto antes unas máscaras parecidas. Pero, por otro lado, un disfraz semejante no era suficiente para atemorizar a un guerrero de su carisma. Tras asegurarse de que el peligro había cesado, ordenó a sus compañeros romper filas. Envainó la espada y se dirigió a los tres peregrinos, visiblemente cansados por la persecución.


  Se dirigió a Ignacio, considerándolo el jefe del grupo.


  —¿Todo bien, caballero? —el tono de su voz reveló su acento bretón.


  El mercader observó al templario. A primera vista, lo juzgó un hombre rudo, como la mayor parte de los soldados que había conocido. Aunque en sus ojos brillaba una inteligencia fuera de lo común, y quedó impresionado. Era más bien alto y robusto, con el pelo castaño, echado hacia atrás para descubrir un rostro quemado por el sol.


  —Gracias a vos, caballero. Solo gracias a vos —respondió Ignacio con auténtico reconocimiento. Se bajó del caballo y lo miró más de cerca—. Os debemos la vida. Soy Ignacio de Toledo, mercader de reliquias. Estaría encantado de conocer el nombre de nuestro inesperado salvador.


  —Me llamo Filippo de Lusignano, caballero. Encantado de serviros.


  El mercader se quedó de piedra. El linaje de los Lusignano tomaba su nombre del castillo de Leusignem del Poitou, al oeste de Francia. Su estirpe descendía, según la leyenda, del hada Melusina, mitad mujer y mitad serpiente. Desde hacía unos treinta años, cuando obtuvieron el control de la isla de Chipre, los Lusignano habían mezclado su sangre con la de la familia real de Jerusalén.


  ¿Qué podía llevar a un descendiente de semejante linaje a abandonar comodidades y riquezas para hacerse un monje templario?


  Como se solía hacer ante los nobles, Ignacio insinuó una reverencia. Filippo lo detuvo, colocándole una mano sobre el hombro.


  —Levantaos —dijo—. No os postréis. Renuncié hace tiempo a mi rango. Ahora soy un monje y, hasta que Dios lo quiera, protejo con la espada el Camino de los peregrinos —hizo una pausa, dirigiendo su mirada primero hacia Uberto y luego hacia Willalme. Después, habló de nuevo al mercader—. Pero, decidme, más bien, señor, ¿qué es lo que querían esos extraños caballeros?


  Ignacio, antes de contestar, dudó unos instantes. Se encontraba frente a una encrucijada: decir la verdad o mentir.
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  —Se trataba de bandidos, mi señor Nada más que bandidos —los ojos de mentiroso del mercader se cruzaron con la mirada del templario. Era preferible mentir, se dijo Ignacio, antes que extenderse en la historia del Uter Ventorum y de la Saint-Vehme—. Bandidos —repitió, ignorando las miradas de desaprobación de Uberto—. No nos habíamos cruzado con ellos hasta ahora.


  —Pero uno de ellos parecía conoceros, caballero. Os ha llamado incluso por vuestro nombre —objetó Filippo de Lusignano con bastante calma—. Probablemente me habrá confundido con otra persona… Pero si fuera así, ¿cómo podría saberlo? Aquel hombre llevaba una máscara, como vuestra señoría habrá notado —profirió Ignacio, esperando, de ese modo, poder eludir la pregunta del interlocutor.


  —Tenéis razón.


  —Decidme, mejor —continuó el mercader, intentando desviar el argumento de la conversación—, ¿sois vos el rector de esta iglesia?


  —No, no tengo el mando del Santo Sepulcro —aclaró el templario—. Es más, os diré que ni siquiera vivo aquí siempre. Estoy solo de paso, precisamente como vos. Los hombres que han salido en vuestra defensa se encuentran bajo mi mando.


  —Comprendo —Ignacio observó los rasgos poco definidos de los veteranos, que se habían reunido por detrás de Lusignano. Lanzó luego una mirada hacia la iglesia del Santo Sepulcro. Quién sabe de dónde procedían aquellos hombres, y a dónde se dirigían.


  —Bien —siguió Filippo, casi para alejarlo de aquellas reflexiones—. No quiero seguir reteniéndoos. Es de noche y estaréis cansados. Haré que os lleven hasta el dormitorio de la iglesia —cortó la conversación, mientras seguía mirando fijamente al mercader. Estaba decidiendo si fiarse de él o no—. Mañana por la mañana informaremos al rector de vuestra llegada.


  Con un gesto circular de la mano, el templario llamó a su lado a un joven sargento. Este se acercó, arrodillándose a la espera de órdenes. Iba vestido como Filippo, excepto la capa: blanca para los caballeros y oscura para los sargentos.


  —Jarenton —dijo Filippo—. Lleva a los forasteros al dormitorio. Haz que se acomoden en una habitación.


  El sargento asintió, se puso en pie y se dirigió a Ignacio.


  —Seguidme. No os preocupéis por los caballos, yo me ocuparé después de ellos.


  Los peregrinos saludaron con reconocimiento a Lusignano y siguieron a Jarenton.


  Jarenton era muy alto, enjuto, con el pelo muy corto, negro. Caminaba solemnemente, dándoselas de veterano, como todos los burgueses que habían encontrado un sitio entre las filas del Templo, aunque no dejaba de ser un simple escudero. Uberto lo estudió con admiración. Estimó que debía tener poco más de su edad, aunque su aspecto consumido hacía que pareciera más viejo.


  El sargento condujo a los tres compañeros dentro de una estructura cercana al Santo Sepulcro, un edificio acogedor, pensado precisamente para alojar a los viandantes.


  —A partir de aquí podemos apañárnoslas solos —dijo Ignacio—. Habéis sido muy amable acompañándonos, sargento.


  —Es mí deber —respondió Jarenton, con una voz que traicionó su edad inmadura. Insinuó una reverencia de despedida y se alejó.
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  A la mañana siguiente, Uberto se despertó con el estómago desfallecido por el hambre. Se sentó en su lecho y miró fijamente la habitación vacía. Ignacio y Willalme se habían marchado sin despertarle. Le habían dejado junto a la cama un cuenco con leche fresca y una enorme manzana verde.


  El joven sonrió por la diligencia. Tras prepararse, salió del dormitorio en busca de sus compañeros. Ya fuera, pudo ver a Jarenton sentado en un banco, ocupado en darle brillo a un par de corceles negros con un cepillo. Se le acercó y preguntó si por casualidad había visto a sus amigos.


  —Han entrado en la iglesia hace poco —respondió el sargento, sin desviar la mirada de su trabajo. Con un golpe fuerte de cepillo, hizo saltar de la superficie metálica una gran incrustación de fango.


  —Probablemente querían ver al rector… —dedujo Uberto, hablando consigo mismo.


  —No creo —contestó Jarenton, tras escucharle—. El viejo rector está muy enfermo y no se levanta desde hace días. Vuestros compañeros estaban buscando al caballero Filippo, creo. Deben haber subido a la torre —mientras hablaba, le indicó la parte alta del Santo Sepulcro.


  Uberto miró hacia arriba, observando que habían apagado el fuego de la torre. Dio las gracias al sargento y se encaminó hacia la entrada de la iglesia, coronada por un arco de medio punto. Empujó los batientes medio cerrados y entró.


  El perímetro del edificio octogonal y las ventanas estrechas dispuestas a ambos lados filtraban el resplandor de la mañana. El octágono, le había revelado Ignacio, era una de las figuras geométricas predilectas de los templarios, porque en él se fundían el cuadrado y el círculo, es decir, la tierra y el cielo.


  La estancia estaba desierta, por lo que Uberto miró hacia arriba en busca de un acceso hacia la torre. Entonces advirtió el maravilloso techo de la cúpula, sujeto por una red de arbotantes que formaban una estrella. La estrella de los magos, pensó hacia dentro. En el centro del techo, se veía una cruz con todos los brazos de la misma medida.


  Cuando el joven consiguió apartar los ojos del techo, descubrió detrás del ábside la entrada a la torre. Se adentró por el pasaje y siguió por una escalera.


  La torre tenía una forma cilíndrica y estaba situada en un lateral de la iglesia. Cuando llegó a las plantas superiores, Uberto se cruzó con un capellán de aspecto venerable. El anciano lo miró con dulzura.


  —Buenos días, hijo. ¿Buscas por casualidad a los dos forasteros?


  —Sí —respondió el joven.


  —Están allá al fondo —el hombre indicó un breve pasillo que llevaba a una torrecilla, colocada exactamente encima de la iglesia—. Ve, sube las escaleras y presta atención en no asomarte demasiado por las ventanas.


  Uberto asintió. El monje le puso una mano sobre la cabeza y se despidió de él.


  En lo alto de la torre, también esta al igual que la iglesia de planta octogonal, Willalme disfrutaba del panorama de la Sierra de Codés y, mientras tanto, escuchaba la conversación entablada entre Ignacio y Filippo de Lusignano.


  —Estoy transportando una carga muy valiosa, caballero —le explicaba el templario—. Por eso, me muevo con varios armados.


  —¿Tesoros de Oriente? —preguntó el mercader.


  —No puedo responderos. Espero que lo entendáis.


  —Pues, claro.


  —Tengo la orden de dirigirme hacia el oeste, hasta Tomar.


  Ignacio conocía el castillo de Tomar. Era una roca edificada sobre la orilla del río Tajo, en la línea de la frontera entre la España cristiana y la Andalucía musulmana. Casi treinta años antes, cuando estudiaba todavía en Toledo, le había llegado la noticia de que precisamente delante de Tomar se habían destruido el orgullo y derrotado a las milicias del emir marroquí, Yaqub ibn Yusüf Al-Mansür. En aquel lugar, los templarios ocultaban secretos y grandes riquezas.


  —Mañana por la mañana nos pondremos de nuevo en camino —continuó Filippo, analizando el perfil de las mesetas que se divisaban hacia poniente—. Seguiremos el Camino de Santiago hasta Burgos, luego nos desviaremos hacia el sudoeste.


  —También yo me dirijo hacia Burgos —dijo el mercader.


  —Si lo deseáis, podemos realizar parte del viaje juntos. Así podréis aprovecharos de nuestra escolta para evitar otro encuentro desagradable —afirmó inesperadamente el templario.


  Aquel ofrecimiento sorprendió a Ignacio. Por otro lado, ¿cómo podía esperar recibir ayuda de la misma persona que la noche anterior le había analizado con tanta sospecha? Sin lugar a dudas, la escolta de los templarios podía ser útil. Mantendría lejos a Dominus y a sus bribones. Sonrió.


  —¿Estáis seguro de que nuestra presencia no os causa molestia?


  —Al contrario, nos haremos compañía unos a otros.


  —Si pensáis así, acepto con gratitud. Viajar seguros no es poco en estos tiempos.


  Mientras tanto, Uberto había subido hasta la cima de la torre. Vio a un arquero situado de vigía en una ventana. Unos pasos más allá, estaban sus compañeros, junto a Filippo.


  —Muy buenos días, joven —le saludó Ignacio, viéndole llegar—. Te hemos dejado dormir. Ayer por la noche tenías aspecto de estar muy cansado.


  —No me extraña —intervino Lusignano—. Aquellos cuatro diablos no parecían bromear. Tengo todavía en mente sus máscaras. Más bien peculiares, diría.


  —Ya —profirió Willalme, con tono evasivo.


  —Has llegado justo a tiempo —dijo el mercader al joven—. El caballero Filippo se ha ofrecido para escoltarnos durante una parte del viaje. Nos marchamos mañana por la mañana hacia Burgos, en compañía de su séquito.


  —¡Maravilloso! —exclamó Uberto, leyendo una expresión de confirmación en el rostro del templario—. Nunca he conocido a caballeros del Temple, aunque he oído hablar mucho sobre sus gestas.


  —Veremos si lo que te han contado se corresponde a la verdad o a la fantasía —sonrió Filippo—. Ahora perdonadme, tengo que bajar. Quiero organizar los preparativos para la marcha.


  Sobre la torre, Ignacio susurró al oído de Uberto, prestando atención en que el arquero no los escuchara.


  —Por ningún motivo del mundo, debemos hablar a los templarios de Saint-Vehme, o del Uter Ventorum. Ni siquiera con Filippo, aunque parece ser afable. Si descubren nuestro secreto, y si llegan a saber del libro, podrían revelarse más peligrosos que los hombres que nos están persiguiendo. Será mejor que permanezcan al margen de todo. Por favor, joven, presta atención, y lo mismo te digo a ti, Willalme.


  Uberto comprendió por fin por qué la noche anterior el mercader había elegido mentir a sus protectores. Sintió haberlo juzgado mal. Bajó la mirada y asintió.


  —Confía en mí.


  Willalme se encogió de hombros.


  —De acuerdo. No hay nada más que añadir, organicémonos para la comida. No os lo he dicho todavía, pero ayer por la tarde compré varios filetes de exquisito cerdo.


  Ignacio dijo que tenía muchas ganas de comerse uno de esos filetes de cerdo, y bajó con sus compañeros hacia la planta baja. Pero tras la mirada serena, escondía algunos pensamientos preocupantes. Dominus debía haber encontrado el enigma dejado por Vivïen en Chiusa, en la iglesia de San Michele. Era la única explicación, pensó. Si no, no podía explicarse cómo conseguía anticiparse siempre a sus movimientos.
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  Durante los cinco días siguientes, el grupo de Ignacio continuó el viaje escoltado por los templarios. La columna cruzó sin prisas las sinuosidades de las montañas, entre el piafar de pezuñas y relinchos. La marcha sufría continuas paradas a causa de dos grandes carros ubicados en el centro de la comitiva.


  Abría el camino Filippo, montado en un imponente caballo blanco. Le seguían cuatro caballeros, los dos carros y otro grupo de armados.


  Al final de la caravana marchaban el mercader y sus compañeros.


  Willalme y Uberto cabalgaban pacíficos, interrogándose sobre el contenido de los carros. En el interior se veían baúles y sacos amontonados. Nada más. Ignacio les explicó que debía tratarse de una carga de un valor muy elevado, teniendo en cuenta que llevaba una escolta tan bien preparada. Su propio destino, el castillo Tomar, garantizaba su valor.


  Una tarde, durante la marcha, Uberto, acercó su caballo al del mercader. Tenía la expresión de quien rumia pensamientos sin encontrar soluciones. Miró fijamente a Ignacio, que tenía los ojos entornados para protegerse de las ráfagas polvorientas, y le planteó el siguiente dilema.


  —¿Por qué Vivïen ha elegido España para esconder su libro?


  —Porque esta tierra es depositaria de un saber muy antiguo —respondió Ignacio, casi feliz de aquella pregunta—. En España, especialmente en Toledo, se estudian y traducen manuscritos de matemáticas, medicina y alquimia, que proceden del mundo árabe. Probablemente, también el Uter Ventorum se encontraba entre estos manuscritos, y Vivïen debió considerar oportuno esconderlo aquí.


  —Comprendo. Pero, ¿por qué crees que el Uter Ventorum es un manuscrito árabe? ¿Cómo es que los árabes consiguen conocer los secretos de los magos persas?


  —Los aprendieron de los mismos persas, después de someterles y convertirlos en dhimmῑ. Fue entonces cuando los magos entraron en las cortes de los califas, en calidad de médicos y de consejeros, divulgando su cultura.


  —¿Dhimmῑ? —le interrumpió el joven—. ¿Significa esclavos?


  —No. La dhimma es una condición de «protección bajo tributo». Pagando una tasa a los dominadores árabes, los pueblos sometidos podían conservar la libertad de culto y de profesión.


  —No es justo tener que pagar para continuar siendo los mismos —comentó Uberto.


  —Tienes razón. Pero si lo piensas, los feudatarios cristianos no tratan mejor a sus campesinos —replicó Ignacio—. De todos modos, la dhimma fue extendida también a los cristianos en la península ibérica, cuando quedaron sometidos a los árabes.


  El joven parecía asombrado.


  —No creía que los musulmanes permitían a los cristianos vivir a su lado.


  —En cambio, eso ocurrió. Los cristianos de España absorbieron incluso la sabiduría oriental, y llenaron sus libros sagrados de espléndidas imágenes que testimonian ese cruce cultural.


  —¿Por qué las imágenes? ¿Las palabras solas no bastan?


  —«La verdad no ha venido al mundo desnuda, sino en símbolos y en imágenes», enseña el evangelio de Felipe. Y este evangelio, junto al de Tomás, formaban parte de la base de la liturgia cristiana en España.


  Uberto lo analizó asombrado.


  —Esa gente… esos «cristianos arabizados»… tú estás hablando de los mozárabes, ¿verdad?


  —Sí, los mozárabes —respondió el hombre, casi nervioso.


  —¿Por qué no se escucha hablar de ellos?


  —Porque la Iglesia proclamó su extinción. Condenó los evangelios de Tomás y Felipe, declarándolos apócrifos. Quemó sus libros y su cultura, porque la consideraba poco conveniente. Los herederos de esta civilización vagan por los territorios hispánicos, como bandidos de la historia, a caballo entre el mundo cristiano y el árabe.


  —Tú… —afirmó Uberto, rasgando el velo de inseguridad—, tú eres un mozárabe…


  —Sí —el mercader contempló el rostro del joven. No encontró ni rechazo ni repulsa, sino maravilla y respeto. Esbozó bajo la barba una sonrisa de resignación—. Pertenezco a la estirpe de los Álvarez. Mis antepasados fueron mozárabes. Ya mi padre dejó de serlo. Yo no soy ya nada, solo polvo y recuerdo…


  —Tú eres mi magister —dijo en ese momento el joven—. Sin ti estaría todavía en el monasterio, ajeno a la belleza que hay en el mundo. Ahora entiendo por qué el viejo abad, Maynulfo, te quería tanto.


  El mercader le sonrió. Y por primera vez, desde que Uberto lo conocía, apareció libre de cualquier máscara. Le puso una mano sobre el hombro. Estaba a punto de confesarle algo muy importante, una confesión retenida con desgana, pero precisamente en ese momento un templario de la retaguardia se les acercó.


  —¿Todo bien, caballero? ¿De qué se habla?


  El encanto se rompió. El mercader recobró su típica impasibilidad, retrayendo sus emociones. Parecía haberse despertado de un profundo sueño. Se volvió hacia el templario y respondió distraídamente.


  —De nada, caballero. Nada interesante… Hablaba de mi familia —se dirigió de nuevo hacia Uberto, con ojos distantes—. Bien, casi hemos llegado a Burgos —dijo. Parecía haberse olvidado por completo de lo que estaba diciendo un momento antes.
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  El grupo siguió sin demasiados tropiezos hasta Burgos, la capital de la vieja Castilla, rica en edificios y en calles llenas de gente. La columna se detuvo en la orilla del río Arlanzón. Filippo de Lusignano, que hasta entonces había cabalgado a la cabeza de la expedición, se fue retrasando con su caballo hasta llegar a la retaguardia, y se acercó al grupo de Ignacio, que se había parado a la sombra de una pequeña hilera de álamos.


  —Como podéis ver, he cumplido mi palabra. Os he escoltado hasta Burgos, sin ningún tropiezo.


  —Vuestra ayuda ha sido muy valiosa —respondió el mercader, observando con reconocimiento al templario.


  —Ahora, como sabéis, nuestros caminos se dividen —siguió Filippo—. Nosotros no entramos en la ciudad. Debemos despedirnos aquí.


  —Espero veros y poder devolveros el favor algún día. Que tengáis buen viaje, caballero.


  —Que el Señor esté con vosotros —saludó el Lusignano, dirigiéndose de nuevo a la cabeza de la caravana.


  Los templarios se desviarían hacia el sur, mientras el grupo de Ignacio se dirigía hacia el oeste, a lo largo del Camino de Santiago.


  La compañía de las capas blancas se alejó a lo largo del curso del río. Desapareció entre la polvareda amarillenta del camino, como un rayo absorbido por la luz. Cuando ya no se veía nada, los tres compañeros miraron hacia la ciudad de Burgos, que se encontraba en lo alto de una meseta sostenida por frondas verdosas. Se pusieron en camino y en muy poco tiempo llegaron.


  Era tarde. Decidieron buscar asilo por la noche fuera del centro, en una hospedería situada en un camino dirigido hacia oeste. Se trataba del Hospital del Rey, fundado por el rey Alfonso VIII de Castilla.
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  Fueron necesarios unos diez días más para llegar hasta Sahagún, la antigua localidad que se encontraba junto al monasterio cluniacense de San Fagun. Cruzar las montañas y las llanuras de tierra pelada había agotado a los hombres y a los caballos. Uberto se encontraba destrozado. Seguía a los compañeros a duras penas conseguía mantener erguida la cabeza, y los ojos se le cerraban. Ni siquiera el agua o la comida le habían ayudado. Ignacio y Willalme, preocupados por su estado, le habían animado, diciéndole que les faltaba poco para llegar a su destino. Y así fue.


  Llegaron a Sahagún en una tórrida noche de finales de julio. Había anochecido rápidamente ante sus ojos, dejándolos en la oscuridad entre enormes extensiones de grano. Habían recorrido un camino pedregoso hasta llegar al río Cea, que llevaba hasta la ciudad.


  Cuando entraron en el centro habitado, comenzaron a moverse por una selva de edificios macizos dominados por campanarios, examinando los escudos y carteles que colgaban de las paredes. Encontraron alojamiento en una taberna a trasmano. El tabernero, una persona brusca pero aparentemente honesta, los acogió sin muchas preguntas.


  El mercader ayudó a Uberto, exhausto, a que se tumbara en el lecho. Apoyó la palma de la mano sobre su frente y se dio cuenta de que estaba caliente.


  —Bebe —le dijo unos minutos más tarde, ofreciéndole un cuenco de barro.


  —¿Qué es esto? —le preguntó el joven con un hilo de voz.


  —Es una infusión de hierbas —respondió, levantándole la cabeza para ayudarle a beber—. Te ayudará a bajar la fiebre.


  La infusión era amarga, pero dejaba un buen sabor. Tras probarla, el joven se lo bebió todo de una vez, luego apoyó la cabeza sobre un cojín y cerró los ojos. Al poco tiempo, cayó en un profundo sueño.


  —Quizás le estás pidiendo demasiado —dijo Willalme a Ignacio, después de asegurarse de que Uberto estaba durmiendo—. El joven está agotado por el viaje.


  El mercader meneó la cabeza.


  —No tengo otra elección. Si hubiera estado seguro de que no lo exponía a riesgos, lo habría dejado en manos de alguien…, Pero llegados a este punto, debe seguirnos hasta el final.


  Entre los dos se hizo el silencio. Ignacio sacó un par de bulbos secos de la alforja. Los desmenuzó con cuidado dentro de un recipiente, y luego los quemó. Un agradable aroma se difundió por la habitación.


  —¿Qué es eso? —preguntó el francés, husmeando con curiosidad.


  —Es mandrágora. Se utiliza para destilar venenos y filtros de amor, pero quemada pierde cualquier efecto venenoso. El olor de sus brasas es un potente tónico. Ayudará a Uberto a sentirse mejor —explicó, mientras miraba con dulzura al durmiente.


  Willalme le hizo un gesto de desaprobación, luego se quedó cabizbajo.


  —¿Piensas que el chico ha intuido algo?, ¿que sepa algo?


  —En su corazón… en lo más profundo… creo que ya lo ha entendido —el mercader esbozó una amarga sonrisa—. Pero ahora no hay tiempo para discutir. Tenemos que actuar. ¿Estás listo?


  —Sí.


  Los dos salieron en silencio del albergue y cruzaron caminando el burgo de Sahagún, hacia la iglesia de San Lorenzo. Querían aprovechar la oscuridad para entrar a escondidas en aquel edificio, para recuperar la parte del libro que había sido escondida en su interior… Siempre que Dominus no les hubiera precedido.


  Mientras tanto Uberto estaba descansando, lejano a cualquier peligro, pensó Ignacio.


  Las brasas de mandrágora habían dejado de arder, cuando al joven le despertó un zarandeo. Abrió los ojos. Alguien estaba frente a él, agarrándolo por un brazo, mientras con el otro sujetaba un candil encendido. Era un hombre con el pelo negro, largo. Llevaba una capa blanca y una cota de malla, cubierta con una túnica verde. En el pecho lucía el escudo de los cruzados.


  Uberto se liberó de la presa y retrocedió hasta el borde de su jergón. Palpó en la sombra, buscando algo con lo que defenderse. Encontró solamente el cuenco, en el que había bebido la infusión que Ignacio le había preparado. Lo cogió y lo arrojó contra el desconocido. Este retrocedió, protegiéndose el rostro con el antebrazo. El utensilio alcanzó el guante de hierro y cayó al suelo haciéndose añicos.


  El hombre dirigió la mirada a los pedazos que se habían esparcido por el suelo, luego levantó las manos en señal de rendición para tranquilizar al joven.


  —No quiero hacerte daño —empezó a hablar con voz firme.


  —¿Quién sois? —le preguntó el joven alarmado, los ojos todavía le brillaban por la fiebre. Mientras tanto, mirando a su alrededor, se dio cuenta de que se hallaba solo—. ¿Dónde están mis amigos?


  —No lo sé. Estabas solo tú cuando he entrado.


  —¿Quién sois? —insistió—. ¡Todavía no me lo habéis dicho!


  —Soy el conde Dodiko —respondió dócilmente el hombre—. Un amigo.


  Un amigo, pensó Uberto, casi para descifrar aquella palabra.


  —¡No os conozco! ¿Qué queréis?


  El intruso se acercó a él, iluminándolo con la llama del candil. Tenía la mirada preocupada, como si estuviera a punto de darle una mala noticia. Dudó un momento, luego dijo.


  —Ignacio de Toledo está en peligro. Si te importa su vida, debes ayudarme.
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  Ignacio y Willalme llegaron a la iglesia de San Lorenzo.


  El mercader analizó el campanario situado encima del edificio, superando en altura a la capilla mayor.


  Tenía una planta rectangular, recorrida por ventanas, subdivididas en tres órdenes diferentes: abajo, una hilera de ajimeces, más arriba, una sucesión de aperturas con intervalos de columnas y, al final, una serie de ventanillas con forma de arco.


  Por un instante, creyó ver aquella imponente estructura tambalearse, como zarandeada por un terremoto, luego la sensación desapareció. Debía tratarse de una broma que le jugaba el cansancio.


  —Tú espérame fuera, de guardia —dijo, dirigiéndose al compañero—. Yo entro.


  —¿Sabes dónde buscar? —le preguntó Willalme.


  —Tengo una ligera idea… Ojos abiertos, amigo, presta atención.


  —Como siempre.


  Ignacio se escurrió hacia el interior de la iglesia. El francés se quedó ante la entrada principal, entre las sombras del camino desierto. Ninguno de los dos se había percatado de un hombre escondido a poca distancia, casi mimetizado por las sombras. Permanecía encorvado, muy delgado, cubierto por una capa que hacía que se pareciera más a un monje: Scipio Lazarus. Esperó a que el mercader hubiera entrado en la iglesia, luego se esfumó en la oscuridad.


  Como era lógico, la iglesia de San Lorenzo estaba desierta. Todos los religiosos, a aquella hora, debían haberse retirado ya al dormitorio. Ignacio recorrió con cautela la nave principal, mientras sus pasos se perdían con el eco hacia arriba, hacia la bóveda.


  Se detuvo delante del altar y permaneció absorto durante unos instantes, acariciado por el resplandor de los cirios. Sobre las paredes había un fresco que representaba el martirio de San Lorenzo. El santo estaba encadenado sobre una parrilla candente, destrozado por las brasas y por los hierros de sus carniceros.


  Observando el fresco, Ignacio imaginó qué tormentos podría padecer él mismo si caía en las garras de Dominus en ese lugar. Luego estudió la pintura. Contempló el rostro del mártir, indiferente al dolor: tenía una expresión serena, abstraído por el éxtasis divino de la fe. Miraba hacia arriba.


  El mercader se esforzó en aferrar una intuición que acababa de aparecer por su mente. Recordó el enigma de Vivïen:


  
    Kobabel jüet as eschecs ou n'i lusit le soleill.


    Celum Sancti Facundi miratur Laurentius.

  


  «Kobabel juega al ajedrez donde no brilla el sol. Lorenzo mira el cielo en San Facundo», susurró hacia dentro, como si los pensamientos le escaparan de los labios. Tras un instante lo entendió: debía buscar en lo alto, donde miraba el San Lorenzo de la pintura. Debía buscar en un lugar elevado, pero resguardado de la luz, algo que tuviera un techo. ¡Pues claro, la torre!


  Agarró un candelabro encendido sobre el altar y se abrió camino bajo las arcadas de la nave central, en busca de la entrada a las plantas superiores. En poco tiempo, la encontró y ascendió sin dudarlo.


  Tras subir las escaleras, alcanzó la planta más alta del campanario. En principio, no vio nada relevante: ni baúles, ni armarios, mucho menos libros o pergaminos. Solo la campana que colgaba del techo, levitando en su silencio metálico, rodeada de ventanas y de paredes. El resplandor blanquecino de las estrellas se filtraba por los ajimeces, distante y maligno.


  Ignacio iluminó las paredes con el candelabro, en busca de alguna pista. Cuando estaba a punto de abandonar su búsqueda, advirtió un pequeño icono de madera que colgaba de la pared. Lo observó de cerca. Representaba a un hombre con cabeza de perro, las manos unidas en señal de oración: San Cristóbal.


  La tablilla era idéntica a la que había encontrado en San Michele della Chiusa. Era la enésima pista dejada por Vivïen, de eso no había dudas.


  Excitado por el descubrimiento, el mercader separó el icono de la pared. En la parte de atrás no había escrito nada, pero en el punto en el que estaba colgado, algunos ladrillos de la pared parecían movidos. Nueve en total, formando un cuadrado.


  Lleno de curiosidad, Ignacio sacó los ladrillos uno a uno, examinándolos. Advirtió que cada uno de ellos tenía en la cara posterior misteriosas incisiones. Los volvió a meter en la pared, siguiendo el orden exacto con el que los había sacado, girando cada uno con las señales hacia el exterior, de forma que fueran visibles.


  Al terminar la operación, había obtenido un tablero de ajedrez, algo extravagante, con nueve casillas, cada una marcada por un grafito.


  [image: ]


  —¡Aquí tenemos al ángel que juega al ajedrez! —exclamó triunfante. Aquella era, sin lugar a dudas, la parte del libro escondida en Sahagún.


  Escarbó en su alforja y sacó un díptico de cera, para copiar ese misterioso grafito.
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  Uberto caminaba febril junto al conde Dodiko, interrogándose sobre quién era y qué quería de él aquel hombre. En otras ocasiones habría admirado la solemnidad de su aspecto y la elegancia de su vestuario, pues ambos servían como muestra de su alta cuna. Pero dada la situación, dejó a un lado el examen meticuloso. En lugar de eso, seguía atormentándose en silencio, devorado por la duda de haber actuado correctamente. Sin olvidar que se sentía molesto por el comportamiento de sus compañeros, que habían decidido dejarle a un lado y recuperar una de las cuatro partes del Uter Ventorum sin él.


  El conde se detuvo en la parte posterior de la iglesia.


  —Esta es la iglesia de San Lorenzo. ¿Ignacio ha venido a este lugar? ¿Estás seguro?


  —Sí —respondió Uberto, recordando que había resuelto junto al mercader el enigma del ángel Kobabel. A pesar de la gravedad de la situación, se había limitado a revelar el lugar donde debía encontrarse Ignacio, sin explicar el motivo. No estaba para nada dispuesto a fiarse del desconocido y a hablarle del libro.


  —¿Estás seguro? Su vida está en juego.


  —Estoy seguro de lo que os digo —replicó el joven, con el corazón en vilo, entre la angustia y la sospecha.


  —Entonces, entremos, pero no por la puerta principal. Es más prudente pasar por una entrada secundaria. Sígueme.


  Uberto, manteniéndose a una prudencial distancia, penetró junto al conde Dodiko en la iglesia dormida.


  Si Uberto hubiera accedido a San Lorenzo por la entrada principal, se habría tropezado con Willalme, sentado en silencio sobre los escalones del ingreso.


  A pesar del cansancio, el francés no conseguía relajarse. Tenía la sensación de que algo iba a salir mal. De vez en cuando, se levantaba y paseaba encorvado de un lado a otro, dando patadas a las piedras del suelo. En un momento concreto, se pasó los dedos por el pelo, apretó los puños y resopló. ¿Dónde diablos se había metido Ignacio?


  Precisamente en ese momento, escuchó tras él el ruido de unos cascos trotando. No tuvo tiempo de darse la vuelta, cuando una voz amenazadora resonó desde el fondo del camino.


  —¡Willalme de Béziers!


  Volviéndose hacia el origen del ruido, vio a un caballero avanzar al galope. Llevaba un traje negro, el rostro cubierto con una máscara, que se parecía al pico de un cuervo. Seguro que era uno de los cuatro hombres que les habían seguido hasta el Santo Sepulcro de Torres del Río. ¡Un emisario de la Saint-Vehme!


  El caballero no dio señales de detenerse. Es más, espoleó su caballo a la carga. Mientras tanto, sacó una maza con clavos de la parte anterior de la silla. No tenía tiempo para reflexionar. Willalme saltó hacia el centro de la calle y desenvainó su cimitarra, preparándose para la defensa.


  Dos hombres enmascarados se habían acercado a la iglesia de San Lorenzo. Rodearon sigilosamente el perímetro del edificio y aparecieron por el lateral derecho de la fachada. Se asomaron a la calle justo a tiempo para asistir a aquel enfrentamiento. Su hombre, moviéndose a caballo, se encontraba en ventaja sobre Willalme de Béziers. El francés, a pie, no podría defenderse durante mucho tiempo, aun siendo un hábil guerrero.


  —Su destino está marcado —masculló Slawnik, dirigiéndose a la figura que estaba a su lado. ¡A cuántos había visto caer de la misma forma! Sin embargo, habría preferido acabar personalmente con Willalme. Tenía una serie de cuentas pendientes con él. Pero las órdenes de Dominus eran indiscutibles.


  —¿Ahora qué debemos hacer? —preguntó el otro—. ¿Nos ocupamos del mercader de Toledo?


  —No —respondió el bohemio—. Las órdenes son vigilar los accesos y asegurarnos de que nadie salga de la iglesia. Dominus se está ocupando ya del castellano.
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  Envuelto en el resplandor del candelabro, la figura de Ignacio sobresalía entre las tinieblas como una estatua de arcilla. El hombre se había inclinado sobre el grafito y lo había copiado con precisión sobre la tablilla de cera. No tenía tiempo para interpretarlo. Lo estudiaría posteriormente, en un lugar más adecuado.


  Al terminar la operación, se preocupó en desorientar a cualquier otro: sacó de la pared los ladrillos grabados y cambió su orden, de forma que el mensaje original —fuera el que fuera—, apareciera modificado. Con aquella estratagema, si Dominus hubiera encontrado el grafito no habría podido obtener su significado real.


  El mercader se levantó y estaba a punto de abandonar la torre, cuando le llamó la atención unos ruidos insólitos que procedían del exterior. Se asomó a una de las ventanas con forma de arco que rodeaban la sala y miró hacia abajo, hacia la calle. Presenció una escena que no esperaba: Willalme se estaba defendiendo con la espada de los ataques de un caballero negro. El choque de las armas resonaba ante la fachada de San Lorenzo, y en su interior el eco se esparcía entre las columnas y las bóvedas del techo.


  ¡La Saint-Vehme!


  Ignacio sintió que la sangre se le helaba en las venas. ¿Qué hacía ahora? Si se tratara de socorrer a un desconocido, no lo habría pensado dos veces y se habría marchado volando, dejándolo solo a su destino. ¡Pero Willalme dependía de él! Ya una vez lo había salvado y no pretendía abandonarlo.


  Tratando de ignorar el terror que le oprimía el pecho, metió rápidamente el díptico de cera en el alforja y se precipitó corriendo por las escaleras. Y mientras bajaba, estudió cómo podía socorrer a su amigo.


  Pero, no consiguió llegar a la planta inferior; mientras bajaba por la escalera de la torre dos siluetas negras se pararon ante él, bloqueando el camino.


  La maza golpeaba con insistencia la cimitarra, que se detenía para defender la cabeza de Willalme. Los impactos eran duros, y se repetían continuamente de arriba abajo. La rapidez y la violencia con los que los recibía, no le dejaban tiempo de realizar acciones diversivas. Defenderse de los mazazos no era el único problema del francés. Debía estar pendiente también de las patas delanteras del caballo, que brincaba por los golpes de riendas del caballero negro. Existía la posibilidad de tropezarse o quedarse con una pierna rota.


  El impasse se alargó durante largos instantes. De repente, mientras el hombre con la máscara de cuervo estaba lanzando el enésimo golpe, Willalme consiguió moverse a un lado.


  La maza desgarró el aire, silbando en el vacío. Sorprendido, el caballero perdió el equilibrio, cayendo sobre el lado derecho. El francés aprovechó la situación: lo agarró del brazo y tiró de él para hacerle caer. El enemigo aferró con fuerza su montura, oponiendo resistencia. Intentó sujetarse con los estribos, moviendo el brazo derecho con la intención de soltarse. Pero Willalme no cedía, permanecía agarrado a él, suspendido. De repente, el caballo se encabritó, lanzando a los dos hombres al suelo.


  El francés se quedó tumbado con el enemigo encima, que se había precipitado como si fuera un peso muerto. Era un tipo alto, de estructura robusta. Si hubiera llevado la armadura, le habría destrozado el pecho, pero afortunadamente iba vestido con ropajes ligeros.


  Willalme lo alejó de un codazo y se apoyó en sus rodillas para tomar aliento. Recogió su cimitarra, que se le había escapado con la caída.


  El agresor saltó y se puso en pie, un instante después. Su máscara estaba cubierta de polvo. Avanzó amenazante, pero parecía indeciso sobre lo que debía hacer. Subirse de nuevo al caballo le habría costado demasiado tiempo y le habría expuesto a demasiados riesgos. Probablemente, fue por ese motivo por el que se tiró contra el francés, midiéndose en un duelo entre iguales. Movió la maza y cargó contra él, con un grito de batalla.


  Willalme respondió al ataque, veloz como un lince. Movió la espada con las dos manos e hizo un largo paso hacia delante, describiendo una reluciente media luna alrededor de su cuerpo. El acero persa vibró. La hoja le dio en pleno rostro al enemigo.


  La máscara del cuervo se rompió, descubriendo un semblante desfigurado por la sangre. El cuerpo se desplomó, levantando una pequeña nube de polvo. El francés se detuvo un instante ante el cadáver, su cuerpo palpitaba por la excitación del combate. De repente, recordó que su amigo estaba dentro de la iglesia.


  —¡Ignacio! —exclamó, esperando que no le hubiera ocurrido nada malo.


  Se fue corriendo hacia la entrada de San Lorenzo, donde una sorpresa le estaba esperando: dos brazos robustos lo aferraron por la espalda y lo empujaron contra la pared de la fachada.
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  Ignacio dio un paso hacia atrás, atemorizado por las dos figuras que tenía delante de repente. Ambas estaban envueltas en la sombra y no conseguía diferenciar sus rasgos. Uno era alto y robusto, el otro, algo más delgado, caminaba a su lado.


  ¿Quiénes podían ser a esas horas de la noche, en un lugar como aquel? La mente del mercader dejó espacio a una única hipótesis: emisarios de la Saint-Vehme. ¡Habían venido para matarle! Primero, a Willalme, luego a él. Utilizó el candelabro para defenderse.


  La luz de las velas se detuvo sobre sus rostros. Uno estaba vestido de cruzado, el rostro limpio, quizás era más anciano de lo que parecía.


  Caminaba erguido, a pesar de que escondía en su mirada una profunda indecisión. Era la primera vez que lo veía.


  Listo para escapar, Ignacio dirigió su mirada hacia el segundo individuo. En cuanto lo vio, su cabeza empezó a darle vueltas. Era Uberto.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —le preguntó el mercader—. ¿Y quién es este hombre? —dijo enfadado y moviendo el candelabro.


  Las llamas de las velas temblaron, haciendo danzar las sombras sobre las paredes.


  El joven murmuró algo, pero parecía indeciso sobre cómo comenzar la conversación. Por tanto, intervino el hombre que estaba a su lado.


  —Quizás es mejor que os lo explique yo mismo, señor. Os aseguro que esta intrusión se puede justificar —empezó, frunciendo los labios por su acento nórdico—. Sabía que os encontrabais en peligro y le he pedido ayuda a este joven para encontraros. Estoy aquí para protegeros.


  —¿Para protegerme? —Ignacio frunció el ceño y estudió el aspecto de la figura. Llevaba el uniforme de guerrero cruzado, eso era verdad, pero no significaba nada. Podía haberlo robado en algún sitio—. Pero, ¿se puede saber quién sois? ¿Y qué os trae por aquí?


  —Soy el conde Dodiko. Desde que pasasteis por Toulouse estoy tratando de daros alcance, pero no ha sido fácil. Os movéis con mucha rapidez —explicó el individuo—. Me manda Vivïen de Narbona, para que os defienda.


  —Lo que decís es imposible. Mentís. ¡Dejad que el joven se marche! —exclamó el mercader, con la mano izquierda metida bajo la túnica, en busca del cuchillo. Aquel tipo no le gustaba para nada.


  —¡Esperad! —ordenó Dodiko, sujetando a Uberto por el hombro—. Puedo demostraros mi buena fe. Estoy informado acerca del Uter Ventorum.


  —Eso hace que os considere más un enemigo que un amigo —replicó Ignacio.


  —No lo entendéis. Ayudé al padre Vivïen a esconderse de la Saint-Vehme durante años. He sido yo quien entregaba sus cartas al conde Enrico Scaló, en Venecia.


  —¿Y por qué motivo? —preguntó el mercader, escondiendo su asombro. «Extraña situación», se dijo. Aquel hombre incluso estaba informado del asunto con Scaló. Quizás no mentía. Si fuera un emisario de la Saint-Vehme, estaría utilizando a Uberto como prisionero, para obligarle a entregar la parte del libro que estaba en su poder. Debía fiarse, por el momento.


  —No tenemos tiempo ahora de explicaciones. ¡Aquí estamos en peligro! —afirmó el conde, gesticulando nerviosamente. Ignacio no podía contradecirle. Se acercó a Uberto y dijo—. Seguidme.


  Scipio Lazarus había entrado a escondidas en la iglesia de San Lorenzo. Había esperado a que Ignacio de Toledo subiera a la torre, y luego le había seguido para comprobar qué era lo que estaba haciendo. Había evitado subir hasta lo alto, para no dejarse descubrir: le bastaba saber que el mercader estaba arriba, buscando el secreto del ángel Kobabel.


  Su plan, a estas alturas, casi estaba llegando a su fin. No podía permitirse que algo fuera mal, justo en ese momento. Tenía que vigilar. Debía asegurarse de que todo saliera como tenía previsto.


  El mercader de Toledo era la ficha en juego más importante. Y por lo que parecía, los acontecimientos estaban yendo a su favor.


  Mientras permanecía ocupado en conspirar entre las sombras, Scipio Lazarus se había dado cuenta de un imprevisto: dos visitantes habían entrado en la iglesia. El conde Dodiko y el joven. Se había escondido justo a tiempo, tras unas cortinas del confesionario. Si hubiera tardado un instante más, le habrían visto, y eso no habría sido bueno. Dodiko ya sospechaba de su identidad, estaba seguro. Si lo hubiera visto otra vez, además, en esas circunstancias, lo habría reconocido. ¡Le habría desenmascarado! Y eso no podía ocurrir. No todavía, por lo menos. Pero, ¿qué estaban haciendo esos dos? Los observó desde su escondite en la oscuridad.


  Estaban buscando a Ignacio. Le habían llamado incluso por su nombre, sin obtener respuesta. Tras asegurarse de que allí no había nadie, habían decidido subir a la torre.


  ¡La torre!


  Cuando estuvo de nuevo solo, Scipio Lazarus salió del confesionario. Se alejó con prisas, sin perder de vista el pasaje por el que se habían colado Uberto y el conde Dodiko.


  Los acontecimientos estaban tomando un cariz inesperado. Pero incluso esforzándose, no conseguía comprender a qué estaba jugando el conde.


  Bajaron a grandes pasos las escaleras de la torre. Ignacio ya había llegado a la salida principal de San Lorenzo, cuando el conde Dodiko lo detuvo, sujetándolo por un brazo.


  —¡Dejadme! —exclamó el mercader, liberándose—. ¡Fuera hay un amigo mío, al que debo ayudar!


  —¡Para él ya es tarde! Debemos escapar —el noble dirigió la mirada hacia Uberto. Que al menos se salve este muchacho.


  Ante aquellas palabras, el rostro del joven se puso tenso de miedo.


  —¿Willalme está en peligro? No podemos abandonarle.


  —¡Yo no me voy a enfrentar a la Saint-Vehme! ¡Ahora no, por lo menos! —soltó el conde de repente, deteniéndose a pocos pasos del umbral—. ¡Es una locura obstaculizar a los adivinos! Vos no imagináis lo que pueden llegar a hacer con los traidores. ¡No quiero que me cuelguen de una horca con la lengua cortada! ¡Vuestro amigo está vendido! ¡Asumidlo! Está muerto, ¡al igual que el conde Scaló!


  —¿Enrico Scaló está muerto? —dejó escapar Ignacio, incrédulo.


  —¡Claro que sí! Vuestro protector fue ajusticiado por la Saint-Vehme en cuanto os marchasteis de Venecia —Dodiko miró fijamente a los ojos del mercader—. Escapemos mientras tengamos la posibilidad de hacerlo…, Hay una salida secundaria…


  Excitado por el reciente enfrentamiento, Willalme se levantó de inmediato del suelo. Había recibido un golpe por la espalda, pero no le parecía que se hubiera roto algo. Ante él, vio a los dos esbirros enmascarados, listos para atacarle. No tenía una vía de escape, y la cimitarra se encontraba lejos, tras la caída, era imposible cogerla.


  Willalme actuó en consecuencia: desenvainó la jambiya que llevaba en la cintura, y se la clavó en el muslo al agresor que se encontraba más cerca. Este último era un hombre más bien robusto, con una máscara parecida al pico de una lechuza. El francés se la clavó con rabia, girando la hoja en la carne. El enemigo soltó una retahíla de insultos, mezclando su acento nórdico con los gritos. Willalme extrajo el puñal y fue a clavárselo al enemigo en la garganta: pero fue alcanzado por el segundo, quien le tiró al suelo. Se levantó rápido, listo para defenderse.


  El hombre apuñalado en la pierna, por el momento, se encontraba fuera de juego. Estaba inclinado sobre el suelo, con las manos apretando su herida. Se echó hacia delante el segundo. Era alto y macizo, un verdadero gigante. Llevaba una máscara blanca sin ningún rasgo. Desenvainó la espada y empezó a moverla con fuerza, cortando el aire, cada vez más cerca de él. Sus brazos eran robustos como el tronco de un árbol, y parecía que podría hacer añicos cualquier cosa que tuviera delante.


  Willalme retrocedió. Imposible oponerse teniendo solo la jambiya en la mano. Y además, había reconocido al gigante: se trataba del asesino del Gothus Ruber. De repente, desde el silencio de la noche, se escuchó un alboroto cada vez mayor: una acumulación de sonidos y voces cada vez más cercanos. Los dos combatientes dejaron de luchar y miraron a su alrededor, tratando de individualizar el origen del alboroto. De inmediato todo quedó claro: el ruido procedía del dormitorio cercano a la iglesia y de los edificios adyacentes.


  Probablemente, los enfrentamientos que se habían producido habían despertado a los que allí dormían, llamando su atención. En muy poco tiempo, una multitud de clérigos y de paisanos invadió la calle. El acento español se escuchó de inmediato en el aire, mientras los gritos se iban superponiendo.


  —¿Qué está ocurriendo? ¡Bandidos! ¡Que el señor nos ayude! ¡Llamad a los guardias!


  Slawnik se quedó petrificado, con la ira que le palpitaba entre el abdomen y la garganta. ¿Matar al francés o escapar? ¿Dónde estaba Dominus para decirle lo que debía hacer? ¿Dónde estaba su señor? Agarrotado por la indecisión, levantó la espada con la intención de matar a Willalme, lo más rápidamente posible. Pero un dolor punzante le llegó repentinamente a la base de la nuca.


  El bohemio se tambaleó, desorientado, más por la sorpresa que por el dolor en la cabeza. Luego, se levantó e intentó ejecutar un golpe. El francés estaba ante él, indefenso. ¡Era imposible equivocarse!


  Por una fracción de tiempo se preguntó por qué Willalme había bajado la guardia, pero su pregunta estaba destinada a no recibir respuesta alguna.


  Otro golpe le llegó por detrás, y luego otro más, en la espalda. Y luego otro. Y otro más, hasta que cayó al suelo sin sentido.


  El bohemio se derrumbó como un toro vencido. Tras él, apareció Ignacio, que empuñaba el bastón como si fuera una maza. Más distante, el conde Dodiko mantenía a raya al segundo esbirro, herido en la pierna, apuntándole con la espada en la garganta.


  El mercader se acercó a Willalme y lo agarró por un brazo.


  —Ven, amigo mío —su voz sonó tranquilizadora—. Nos vamos.


  Avanzando a empujones, los cuatro hombres se marcharon, abriéndose paso entre la multitud, y alejándose rápidamente del lugar del enfrentamiento.
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  El aire de la noche era de un frío insólito. Ya lejos de la iglesia de San Lorenzo, los cuatro fugitivos llegaron a las afueras de Sahagún, a un sitio que lindaba con el campo. Uberto empezaba a sentirse mejor. Se encontraba muy cansado, pero ya había dejado de tener fiebre. Estuvieron dando vueltas por los arrabales adormecidos, entre casas ruinosas rodeadas de hierbajos. En un momento dado, el mercader se acercó al conde Dodiko, que caminaba junto a él. Lo cogió por los hombros y, sin demasiadas ceremonias, lo arrastró contra la pared, clavándole la punta del cuchillo en la garganta.


  —¿Qué hacéis? ¿Os habéis vuelto loco? —protestó el noble—. ¿Es así como me lo agradecéis?


  —Estad seguro, mi señor, de que no apartaré este cuchillo del cuello, hasta que no me expliquéis exactamente quién sois, y ¡qué relación teníais con Vivïen de Narbona! —sentenció Ignacio, casi indiferente a la gravedad de la situación.


  Uberto fue a intervenir, contrariado por aquel comportamiento agresivo, pero Willalme lo retuvo. El conde trató de liberarse, pero encontró una resistencia inesperada. El mercader era más fuerte de lo que podía imaginar. Estaba ante él impertérrito, con los ojos duros como piedras. Esperando una respuesta. Dodiko se tranquilizó. Bajó la mirada y se decidió a hablar.


  —No os he mentido —dijo—. Estoy aquí por petición del padre Vivïen.


  El mercader lo miró incrédulo.


  —¿Cómo lo conocéis?


  —Yo fui miembro de la Saint-Vehme —confesó el conde, pero inmediatamente se interrumpió. La presión del cuchillo de Ignacio en su garganta le invitó a seguir—. Sí, fui uno de ellos…, en su momento. Hace más de quince años, me encargaron ir tras la pista de Vivïen de Narbona, para recuperar el Uter Ventorum.


  Ante aquellas palabras el mercader se sobresaltó. Dodiko pareció advertirlo y dejó escapar una sonrisilla.


  —¿Por qué me miráis de esa forma, Ignacio? ¿No sabíais nada? ¿No sabíais que cuando os pusisteis a negociar con el arzobispo de Colonia, Vivïen ya tenía el libro en su poder? ¡No me lo puedo creer! ¡Estabais ajeno a todo!


  El mercader abrió los ojos asombrado. En un momento, entendió que su vida había estado condicionada por algo de lo que no había tenido el más mínimo conocimiento, y mucho menos la culpa. Durante todos esos años, la Saint-Vehme le había creído depositario del secreto del Uter Ventorum, y por eso lo había buscado por todas partes. Pero él, de aquel secreto, no había sabido nunca nada, y hasta hacía poco tiempo, había ignorado incluso su existencia. ¿Por qué Vivïen no le había avisado? ¿Por qué le había mantenido ignorante de todo aquello, exponiéndolo a un riesgo tan elevado?


  El pensamiento le llevó atrás en el tiempo, quince años antes, cuando se había acercado, acompañado por Vivïen, hasta la curia de Colonia. Era una lúgubre tarde de finales del mes de octubre. Durante la audiencia con el arzobispo Adolfo, los dos habían presentado un cofre de metal, que contenía huesos y cenizas: las reliquias de los magos que se habían encontrado en las orillas del Danubio, a poca distancia del Mar Negro. Según una leyenda oriental, procedían de la Caverna de los Tesoros, situada en la cima del monte Nud, sede del Paraíso Terrenal, donde los doce sabios se retiraron a la contemplación hasta su muerte.


  Al examinar los trofeos, el arzobispo manifestó su interés por comprarlos. La catedral de Colonia poseía ya otras reliquias de los magos, pero era mejor asegurarse la exclusiva de esa provechosa forma de culto. Acordaron que el pago se realizaría al día siguiente, despidiéndose de los dos hombres.


  El mercader recordó un detalle que, durante todos estos años, no había considerado: cuando habían salido de la curia, el arzobispo mandó llamar a Vivïen para mantener una corta conversación, mientras él esperaba fuera. Cuando regresó, el monje le comentó que Adolfo le había pedido más detalles sobre la historia de aquellas reliquias. Ahora, sin embargo, frente a aquel rostro sudoroso del conde Dodiko, Ignacio sospechaba que, dentro de aquella sala, ocurrió otra cosa muy diferente: Vivïen debió hablar con Adolfo del Uter Ventorum, ¡revelando la relación de ese libro con el poder de los magos! Debió haber sido así, teniendo en cuenta que ya aquella misma noche, tuvieron el primer encuentro con los emisarios de la Saint-Vehme.


  —¿Podéis retirar el cuchillo de mi garganta, por favor? Hablaré igualmente —se quejó el conde, interrumpiendo las reflexiones de Ignacio. Este último satisfizo su petición, afligido por todo lo que acababa de comprender—. Así está mejor —siguió hablando el noble, masajeándose el cuello—. Escuchadme bien. La Saint-Vehme empezó a perseguiros precisamente porque, ya en aquella época, Vivïen poseía el libro, y lo mismo se pensaba de vos, señor. Sobre esto, no hay dudas. Al principio, Vivïen pretendía vender el Uter Ventorum al arzobispo Adolfo. Pero hubo una fuga de noticias. La Saint-Vehme descubrió sus planes y quiso el libro. El resto de la historia lo conocéis ya, me imagino.


  —En efecto —al obtener su frialdad de siempre, Ignacio colocó el cuchillo bajo la túnica—. Hasta hoy, ¡he vivido siempre huyendo por culpa de un libro del que ni siquiera conocía su existencia! Hace dos meses que he escuchado hablar del Uter Ventorum, os lo aseguro. Pero hay algo que no me cuadra. ¿El arzobispo de Colonia, no es el Gran Maestre de la Saint-Vehme? ¿Por qué ordenó que nos persiguieran a Vivïen y a mí? ¿Si ya se le había ofrecido el libro?


  El conde Dodiko permaneció cabizbajo.


  —No son muchos los que conocen la identidad del Gran Maestre del Tribunal Secreto.


  —En estos últimos años, no me he limitado a huir —dijo Ignacio—. He realizado también mis investigaciones.


  —De todos modos, la situación no es tan sencilla —replicó Dodiko—. En las últimas décadas, una serie de enfrentamientos internos ha dañado la Saint-Vehme, dividiéndola en varias facciones, en conflicto permanente. Por ello, el título del Gran Maestre, aún perteneciendo en la práctica al arzobispo de Colonia, está vacante y se disputa entre los representantes de las facciones enfrentadas.


  —Apuesto lo que sea a que uno de los pretendientes de este título es Dominus —le interrumpió el mercader.


  —¿Dominus? —afirmó el conde—. Naturalmente se encuentra entre los primeros de la lista… Veis, señores, Vivïen y vos os habéis visto involucrados en un asunto muy desagradable.


  —Empiezo a entenderlo. Si uno de los Condes Francos consigue apoderarse del Uter Ventorum, adquiere la autoridad necesaria para subyugar todas las facciones, y se autoproclamaría el nuevo Gran Maestre de la Saint-Vehme. Adquiriría un poder enorme, capaz de condicionar los equilibrios políticos del Sacro Imperio Romano y del resto del mundo. Incluso podría influenciar a la intocable curia romana…


  —Habéis captado el concepto. Gracias al libro, se puede obtener la Sabiduría Absoluta, y, por lo tanto, el control de cualquier cosa.


  —Y vos, conde, ¿qué tenéis que ver con todo este asunto? —intervino bruscamente Willalme—. ¿No habéis dicho que el Tribunal Secreto os encargó perseguir a Vivïen de Narbona?


  Dodiko, visiblemente irritado por la intromisión del francés, fingió que no lo escuchaba, como hace el amo, cuando se ve obligado a soportar las quejas de sus siervos.


  —¡Responded! —le intimidó el mercader, devolviéndolo a la realidad de los hechos—. ¿No acabáis de decir que erais un traidor?


  —En efecto, así es —confesó el conde—. Traicioné a los adivinos desde el momento en el que conocí a Vivïen… El me iluminó sobre la naturaleza del Uter Ventorum, y sobre la razón por la que debía permanecer escondido. Como habéis entendido, el libro otorgaría al Tribunal Secreto un poder tan grande que alteraría los equilibrios naturales de los acontecimientos históricos. El mundo se desplomaría bajo la hegemonía de un despiadado tirano… Vivïen, explicándome todo eso, me hizo comprender la necesidad de rezar para que no se produjera semejante hecho. Por eso, decidí traicionar a mis superiores y ayudarle en su empresa. Ningún espíritu ambicioso podrá nunca apoderarse del Uter Ventorum.


  —¿Si Vivïen nutría sentimientos tan nobles, por que intentó vender el libro al arzobispo de Colonia, y, recientemente, al conde Enrico Scaló? ¿Eso no contradice sus propósitos? —le preguntó Ignacio, estudiando cada gesto del noble, para individualizar eventuales pistas de comportamiento equívoco.


  —En el primer supuesto, se trató de un error. Vivïen acababa de entrar en posesión del Uter Ventorum y pensaba solamente en deshacerse de él. Había visto en el arzobispo Adolfo a un potencial comprador, pero, como ya sabéis, el intento falló. En relación con Scaló, en cambio, se trató de un señuelo. Contactarlo ha servido para llegar hasta vos, presumo.


  —¿Presumís? ¿No estáis seguro de lo que estáis diciendo? —le preguntó subiendo el tono de voz el mercader.


  —Vivïen es un hombre astuto. No revela nunca hasta el fondo sus intenciones. Pero, de una cosa estoy seguro, no hubiera podido vender el Uter Ventorum a Scaló, ni siquiera si lo hubiera querido, desde el momento en el que el libro está dividido y escondido en España.


  —Entonces, ¿por qué lo ha hecho? ¿Por qué motivo ha dividido el libro en cuatro partes, que luego ha escondido en sus respectivos lugares?


  —Porque si la Saint-Vehme lo hubiera encontrado, se habría quedado con las manos vacías —respondió Dodiko, como si estuviera a punto de revelar algo importante—. Pero ahora ha llegado el momento de recuperarlo. No sois el único que va tras el libro. También los emisarios de Dominus lo están buscando… y saben exactamente dónde está escondido.


  —Si eso que decís es verdad, habéis dado muestras de gran valor —declaró el mercader—. No es poco dar la espalda a la Saint-Vehme. Ellos no olvidan los daños sufridos, y son muy vengativos.


  —Perdonad, si me entrometo —intervino Uberto, que hasta ese momento había permanecido a la escucha en silencio—. Pero, ¿dónde se encuentra Vivïen en este momento?


  El mercader se quedó paralizado. Se encontraba tan absorbido por la conversación que se le había escapado quizás la pregunta más obvia.


  —Os espera en la cuarta etapa del recorrido —respondió cándidamente Dodiko—. Debemos llegar lo antes posible.


  Con la palabra debemos, el conde pretendía agregarse a la expedición. Ignacio no estaba muy entusiasmado con la idea, por otro lado, si fuera necesario, sería más fácil defenderse de un enemigo que ataca de frente, que por la espalda.


  —Por ahora, los adivinos están fuera de juego. Esta noche no volverán a atacar —comentó el mercader—. Regresemos a nuestro alojamiento. Nos marcharemos mañana, con las primeras luces. Naturalmente, conde, imagino que sabéis dónde localizarnos cuando nos marchemos…


  —Sé donde os alojáis. Estad alerta esta noche —recomendó el noble.


  —Sin lugar a dudas.


  Insinuando un saludo, Dodiko se marchó.
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  Slawnik abrió los ojos, encontrándose envuelto en la oscuridad. Estaba tumbado sobre el suelo de piedra, en un lugar frío y húmedo. Se masajeó la nuca dolorida y se puso en pie. ¿Dónde estaba? Palpando las paredes que tenía a su alrededor, entendió que se encontraba encerrado en una celda.


  Realizó un esfuerzo de memoria para intentar recordar los últimos acontecimientos. Estaba a punto de matar a Willalme, cuando alguien le había sorprendido por detrás, golpeándole en la cabeza. Debió haberse desmayado. Recordaba luego la sensación de haber sido levantado del suelo y transportado a un lugar cerrado. Había escuchado voces, alguien había hablado de un monasterio. Había sido arrastrado por las escaleras, muchas escaleras, quizás ante la presencia de monjes. No recordaba nada más, pero aquello le fue suficiente para entender. Se encontraba en la zona secreta del monasterio de San Fagun, bajo la custodia de algunos monjes. Debía ser todavía de noche, si no los guardias habrían venido ya a por él, y le habrían llevado ante la autoridad ciudadana para juzgarle.


  Se puso en cuclillas sobre el suelo cubierto de paja, masajeándose las mejillas. Aquel lugar era tan oscuro que el bohemio no conseguía ver ni siquiera sus propios dedos. Rodeado de silencio, trató de buscar alivio en un recuerdo lejano. Se vio siendo joven y altanero, rebosante de orgullo. Estaba en una sala iluminada, de rodillas, y con el índice y el dedo medio de la mano derecha, tocaba la hoja de una espada. La espada de Dominus, su señor.


  Aquel día, había entrado a formar parte de la Saint-Vehme, y había sido nombrado Juez Franco.


  —Juro ser fiel al Tribunal Secreto —había dicho—. Defenderlo de mí mismo, del agua, del sol, de la luna, de las estrellas, de las hojas de los árboles, de todos los seres vivos y de todo lo que Dios ha creado entre el cielo y la tierra: de padre, madre, hermanos, hermanas, mujeres, niños, y de todos los hombres, con la única excepción del señor del Imperio…


  Así había jurado, convencido de llegar a ser como los paladines de Carlomagno, noble y justo. Y, en cambio, ¿qué es lo que le había reservado la investidura? ¡Homicidios, envenenamientos, torturas y subterfugios! ¿Eso era el honor prometido? ¿Este era el precio que debía pagar por la gloria de su señor? ¿Cómo habría redimido la deshonra caída sobre él y sobre su familia?


  Tragó saliva. La garganta tenía el sabor amargo de la angustia. Se acurrucó en una esquina de la celda, como si estuviera en una ermita en oración. Susurró las palabras conclusivas del juramento:


  —Que Dios y sus santos me ayuden.


  Luego un ruido rompió el silencio: el chirrido metálico de una cerradura.


  Slawnik miró hacia el chasquido, sin poder distinguir nada. Un momento después, se quedó cegado por una antorcha. Sus iris parecían querer escapar de sus pupilas, luego se adaptaron a la luz. Y el bohemio reconoció a su salvador: Dominus.


  El Conde Franco cruzó el umbral de la celda y se arrodilló frente a él, mirándolo fijamente con un gesto lleno de compasión.


  —Esta noche hemos fallado ambos, mi vasallo, pero para todo hay un remedio. Ven, salgamos de aquí. He persuadido a los monjes para que te dejen en libertad. Tu compañero te espera ya fuera.


  Los dardos plateados del alba empezaban a traspasar las sombras, cuando Uberto se acercó a las cuadras. Ignacio le había aconsejado que descansara un poco más, diciendo que se habría ocupado él mismo de ensillar a los caballos, pero el joven prefería hacerlo así… Se sentía con fuerzas y ganas de moverse. El sueño, aunque breve, le había dejado reposado.


  El silencio de la cuadra era casi total, roto por el relincho de algún viejo mulo y por el movimiento de la cola de una vaca recién ordeñada. Sumergido en sus pensamientos, Uberto no les hizo caso. Seguía dándole vueltas a los acontecimientos de la noche pasada.


  De repente, se dio cuenta de que no estaba solo. Frente a él, apoyado en una reja llena de verdina, había un hombre cubierto con una capa negra. Era más bien alto, o así le parecía al menos, a pesar de tener la espalda encorvada. A Uberto le sorprendió su rostro, medio escondido bajo la capucha: estaba desfigurado, completamente cubierto de cicatrices. En claro contraste con esos desagradables rasgos, brillaban sus ojos celestes.


  —Eres Uberto, ¿no es así? —empezó el desconocido, mirándolo con frialdad.


  —Sí… —contestó el joven, sobresaltado—. ¿Vos cómo lo sabéis?


  —No importa. Pasaba por aquí por casualidad… Quería solo estar seguro de que te había reconocido —contestó el desfigurado—. Rainerio de Fidenza, el abad del monasterio del que procedes, me ha hablado de ti en sus cartas.


  —No lo entiendo. ¿Quién sois? ¿Cómo os llamáis? —se quejó el joven.


  —Cuando llegue el momento, lo sabrás. Lo sabréis todos… Vete con tu Ignacio, por ahora. No imaginas qué es lo que esconde, ese hombre, bajo ese rostro impasible…


  Uberto empezó a ponerse nervioso.


  —¿Se puede saber qué es lo que está insinuando? ¡Ignacio es una buena persona!


  —Yo no insinúo nada, mi querido joven amigo. Pregúntale a tu mentor. Pregúntale quién es de verdad…, —el desconocido esbozó una sonrisilla malvada.


  El joven bajó la mirada, incapaz de contestar. Aquel hombre era escurridizo, resbaladizo como una serpiente. El mero sonido de su voz ya le molestaba.


  El desfigurado se separó de la reja, lanzando una última mirada hacia donde Uberto estaba.


  Durante un largo rato, el joven se quedó aturdido, los ojos inmóviles sobre sus propias botas. ¿Cómo podía ese hombre saber algo de él, de Ignacio o incluso de Rainerio de Fidenza? ¿A qué secreto se refería? Por desgracia, no tuvo mucho tiempo para descubrirlo. Cuando levantó la mirada, el desfigurado se había alejado, envenenando el alba de la mañana con una mueca maliciosa. Sin saberlo, se había encontrado frente a Scipio Lazarus.
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  Al dejar atrás Sahagún, el grupo de Ignacio continuó hacia el oeste en compañía del conde Dodiko. El mercader había callado sobre el secreto del ángel Kobabel, e incluso sobre la dirección que había que seguir. Reflexionaba en silencio sobre lo que debía hacer, mirando fijamente el sendero que se deslizaba sobre las colinas hasta desaparecer. El riesgo que habían corrido la noche anterior no había sido poca cosa. Willalme se había librado por los pelos y Uberto se había visto implicado en un imprevisto. Si todo se había resuelto de la mejor manera, se debía exclusivamente a la fortuna. Pero la fortuna podía cambiar de dirección como el viento. Era necesario tomar medidas para cuando pudiera hacerlo.


  Uberto cabalgaba detrás de Ignacio. Desde que había dejado Sahagún, pensaba continuamente en la conversación que había mantenido con el hombre desfigurado. Aquel rostro se movía en su mente como una imagen que se reflejara en el agua, y seguía atormentándole.


  El joven había optado por no hablar con nadie de aquel encuentro, aunque mantener este secreto le pesaba bastante sobre la conciencia. No resultaba propio de él mentir u omitir la verdad. A pesar de ello, era como si el tono de aquellas palabras lo hubiera embrujado. Los pensamientos se habían grabado en su cabeza y no conseguían encontrar una salida.


  Después de dos días de marcha, el grupo llegó a los alrededores de Mansilla de las Mulas, a poca distancia de León. En un momento concreto, Ignacio se detuvo al lado de un cruce que llevaba hacia el norte, e hizo un gesto a la compañía para que se parara.


  Era plena tarde. El sol quemaba el sendero pedregoso rodeado de arbustos. En los alrededores no se veían edificios, ni un manantial o un pozo. Los hombres detuvieron a las bestias, mirando a su alrededor con cautela. ¿Qué ocurría? Era temprano para acampar y pasar la noche.


  Dodiko se acercó al mercader con una mirada inquisitoria, evidentemente contrariado por aquella parada inesperada. Ignacio notó su rostro acalorado, que sufría por el bochorno.


  —Mi señor, parecéis exhausto. Estáis sudando —dijo con tono irónico—. ¿Vuestra piel no soporta el calor de esta tierra?


  —¿Por qué razón os habéis detenido? —preguntó el conde, sin responder a la burla.


  —Nos desviamos, nos movemos hacia el norte.


  —No me suena que el cuarto fragmento del libro se encuentre por aquella zona —replicó el noble, secándose la frente con el dorso de la mano.


  —Lo lamento. Pero, por el momento, yo tengo que dirigirme en esa dirección. Tengo asuntos urgentes que resolver.


  —¿Asuntos? ¿En este momento podéis pensar en otros asuntos? ¿Pero qué clase de hombre sois? —protestó Dodiko—. ¿No entendéis lo que está en juego? ¡Encontrar el Uter Ventorum es más importante que cualquier otra cosa!


  —Si digo que debo ir hacia el norte, lo haré, con o sin vuestro consentimiento —contestó Ignacio con voz grave—. Os pido solo un día de paciencia. Nada más. Vos continuad hacia el oeste. Esperadme en León. Os alojaréis cerca de la iglesia de San Isidoro, en un hostal llamado La Media Luna y la Cruz. Llegaré lo antes posible.


  —Si hacemos eso perderemos tiempo —insistió Dodiko—. Es arriesgado.


  —Lo siento, pero no tengo otra elección.


  Visiblemente molesto, el conde trotó con su caballo hacia Ignacio, estudiándolo en silencio.


  —De acuerdo, haré lo que decís —declaró al final—. Os esperaré en La Media Luna y la Cruz. Espero que mi confianza no quede desagradecida.


  —No tengáis temor, me veréis muy pronto —le aseguró Ignacio. Luego dio la vuelta a su caballo y se dirigió hacia sus compañeros—. Uberto, Willalme, seguidme.


  Dodiko siguió mirándole, mientras se alejaba rápidamente hacia el norte. Cuando estuvieron muy alejados, azotó a su caballo hacia León. Y en lo más hondo de su corazón, esperó que el mercader de Toledo no le estuviera engañando.
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  La calzada giraba hacia el norte, estrechándose a medida que se alejaba del camino hacia León. Dodiko debía encontrarse ya lejos. Uberto y Willalme, afligidos por el mismo malestar, cabalgaban detrás del mercader. Ninguno de los dos se había atrevido a pedir explicaciones sobre su destino, conociendo demasiado bien aquella mirada pensativa, como un escudo que detiene una maraña de emociones.


  Al cruzar una aldea anónima, el grupo se aventuró a lo largo de un sendero de tierra apisonada que bajaba hasta el valle. Superó la iglesia mozárabe de San Miguel de Escalada, mientras el sol, entregado a su declive, alargaba las sombras de su antiguo porticado.


  La calzada desaparecía poco a poco, devorada por una extensión de hierba azotada por ráfagas de viento tórrido.


  Antes de descender las tinieblas, los tres compañeros llegaron a una villa rústica, perdida en medio del valle. Con sus paredes de pizarra, aquella vivienda se levantaba solitaria entre plácidos campos de avena, olivos y viñedos.


  Dominaba en el centro de la finca, serena como un abrazo materno.


  Ignacio se acercó al recinto, disminuyendo el paso. Uberto lo observó bajarse de la silla y apoyarse en la valla. No lo había visto antes así. Parecía titubeante, casi melancólico. Llevaba la cabeza inclinada, como si estuviera embrujado con el aire de ese lugar perdido.


  El mercader se arrodilló, acarició un puñado de hierba y arrancó una florecilla blanca. La olió con los ojos entornados, luego la tiró al viento, libre como una mariposa. De repente, una voz masculina se oyó desde la fachada del edificio, rompiendo el silencio.


  —Eh, forasteros, ¿qué estáis haciendo ahí? ¡Marchaos! ¡Estáis en una propiedad privada!


  Ante aquellas palabras, el mercader sonrió.


  —¿Y a quién pertenece la heredad? ¿Quién es el señor de la finca? —preguntó a gritos.


  —Doña Sibila. Es ella la dueña de todo lo que veis —respondió el siervo, huraño. Mientras tanto, había cruzado a grandes pasos el patio. Era un hombre de unos treinta años, seco, con espesas cejas negras y la frente corta. Analizó a Uberto, a Willalme y, por último, a Ignacio. Y deteniéndose, a pocos pasos de este último, abrió los ojos, incrédulo.


  —¡Madre de Dios! ¡No creo lo que ven mis ojos! —exclamó—. ¿Don Ignacio, sois vos?


  —Sí, Pablo, soy yo. O lo que queda de mí, al menos —el mercader sonrió y apoyó una mano sobre el hombro del sirviente—. ¡Cuánto has crecido! La última vez que te vi eras un jovencito, más bajo que las espigas de avena.


  —Ha pasado tanto tiempo desde entonces, señor. ¡Oh! Cuando lo sepa la señora… ¡Cuando lo sepa! Pensábamos que había m…, —se mordió la lengua—. No, no es necesario decirlo. Ni siquiera hay que pensar en esas cosas. Trae mala suerte —tartamudeó el sirviente, arrodillándose por la emoción.


  —Ponte de pie, Pablo. Estoy tan cansado que podría caerte encima —dijo Ignacio, con aire bondadoso—. Dime, mejor, la señora está…


  —Bien. Sí, está bien —respondió el sirviente, antes de que el mercader pudiera concluir la frase—. Todo bien, también la finca.


  —Bien —cortó el hombre—. Ahora llévanos dentro de casa. Mis amigos y yo necesitamos descansar.


  Pablo sonrió agradecido y abrió el camino hacia la entrada de la casa. Mientras, seguía murmurando:


  —Cuando lo sepa la señora… cuando lo sepa…


  Uberto había presenciado la escena atónito. Caminaba taciturno junto a Ignacio, incapaz de formular ninguna pregunta. ¿Aquélla era la casa del mercader? ¿Y Sibila? ¿Quién era la misteriosa Sibila?


  Pablo acompañó a los tres amigos hasta la puerta de entrada. Al cruzar el umbral, se encontraron ante una vieja gitana con el pelo canoso y el rostro arrugado, los hombros cubiertos con una toquilla negra. En cuanto los vio, la mujer se llevó los puños al pecho y se acercó con la mirada húmeda, incrédula. Se dirigió hacia Ignacio, lo cogió por las manos y se las besó.


  —Cuánto tiempo ha pasado, señor… —murmuró, conmocionada.


  El mercader la dejó hacer. Le acarició la cabeza plateada y dijo.


  —Querida Nina, no llores. Dime, ¿dónde está Sibila?


  Sin dejar de sollozar, la vieja le comentó que la patrona se había retirado para descansar y estaba ya durmiendo. Preguntó si debía despertarla. Ignacio contestó que no, sin dejar que se le notara la emoción.


  —¿Tenéis hambre? ¿Preparo algo para vos y vuestros compañeros? —continuó la criada, dirigiendo la mirada hacia los dos jóvenes que habían entrado tras él.


  —No, comeremos mañana. Acompaña a mis amigos a las habitaciones de los invitados y vete a descansar. Yo conozco la casa. Me las apañaré.


  La mujer asintió e hizo un gesto a los dos jóvenes para que la siguieran.


  Uberto, antes de marcharse, cogió por un brazo al mercader. Pretendía recibir una aclaración por aquella extraña situación. Ignacio lo miró tranquilizándole.


  —Hablaremos mañana —le dijo simplemente.


  El joven tuvo que resignarse y, levantando los hombros, llegó hasta donde estaba Willalme y la criada. Ignacio cruzaba en silencio las habitaciones de la morada, con paso indeciso. Cada olor le recordaba la fragancia indefinida de las piedras calentadas por el sol. Reconocía claramente aquella sensación, así como cada fruncido de las cortinas o los crujidos del entarimado.


  Todo había permanecido tal y como estaba cuando se había marchado. El eco de los días lejanos sonó entre las paredes, para dejarlo de nuevo todo en silencio.


  ¿Y ella? ¿Le seguía esperando, o se había abandonado a la soledad y al desamparo? Después de todo, habría sido humano. El paso del tiempo lo arrastra todo, como un río caudaloso. Ante ese pensamiento se sintió como un intruso. Tuvo la sensación de que su vida pasada se le resbalaba entre los dedos, como si no le hubiera pertenecido nunca. ¿Por qué Sibilla debía esperarle? ¿Por qué motivo debía recordar que un día tuvo un marido? ¡Quince años eran muchos! ¿Cómo colmar un vacío tan grande? ¿Un silencio tan insondable? ¿Cuándo, exactamente, la esperanza se transforma en tedio, y el tedio en indiferencia?


  Ignacio se detuvo para admirar un retrato de una mujer colgado de una pared. Giró la cabeza con una sonrisa amarga. Pensó en todo lo que le había dicho un instante antes a Nina.


  —Me las apañaré solo —como si los afectos pudieran gestionarse de la misma forma en la que se llevan a cabo los negocios. Llegó frente a una habitación. Dudó un momento, pero luego entró.


  Sibila abrió los ojos y se movió entre las colchas, inspirando profundamente. Gesticuló a ciegas, con el murmullo de los sueños todavía en los oídos, ¿qué es lo que había ocurrido? Un ruido la había despertado. Indagó en la oscuridad, con lentitud, y, de repente, lo vio.


  Un hombre sentado al fondo de la habitación, justo delante de ella, la observaba. Aquella visión no la asustó. Es más, le provocó una especie de euforia. Buscó con la memoria los rasgos del intruso, hasta que se cruzó con sus ojos verde esmeralda, húmedos de nostalgia y resentimiento.


  Abandonó la cama y permaneció en pie, petrificada, la melena negra sobre los hombros medio desnudos. Dio un paso hacia delante sin abrir la boca, casi temiendo que aquellas imágenes pudieran desvanecer ante el mínimo susurro. Temblorosa como un animal salvaje, movió el brazo para rozar al visitante nocturno, pero se dio cuenta de que no tenía el valor de hacerlo. Quitó la mano, pero él, más rápido, la agarró.


  —Ignacio, de verdad… eres tú —susurró la mujer.


  El hombre no contestó. El nudo que tenía en la garganta se lo impedía. Se arrodilló ante ella y acercó la cabeza hasta su vientre.


  Habría permanecido así, pegado a sus caderas, eternamente.


  —Eres tú… de verdad… —siguió Sibila. Luego no consiguió decir una palabra más, y empezó a llorar. Se inclinó sobre él, abrazándolo, casi aferrándolo, como si hasta ese momento no hubiera hecho otra cosa que vivir para que un día llegara ese instante.
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  Ante las primeras luces del alba, Uberto dejó la cama y se fue a buscar a Ignacio. Quería que le diera algunas explicaciones. En primer lugar, sus relaciones con esa casa. ¿Por qué los siervos le llamaban señor? ¿Y quién era aquella mujer, Sibila?


  La idea de que el mercader pudiera tener una casa, un lugar fijo donde vivir, lo desconcertaba. Y además, ¿por qué esa decisión repentina de abandonar la búsqueda del Uter Ventorum? ¿Había renunciado o se trataba de una estrategia?


  «Pregúntale quién es de verdad», le había insinuado malicioso el desfigurado de Sahagún.


  Con una pizca de desilusión, el joven se acordó luego de que Ignacio no le había revelado todavía el secreto del ángel Kobabel. Por otro lado, desde hacía unos días, cada vez era más inconstante, más misterioso que antes.


  Mientras pensaba, admiraba los iconos y los tapices colgados en las paredes. No tardó mucho tiempo en orientarse por la casa. Las estancias estaban distribuidas de forma equilibrada, lo que hacía que siempre estuviera claro en qué punto de la casa se encontraba uno.


  Caminó un poco, hasta que oyó la voz del mercader que procedía del otro lado de una puerta. Parecía que estaba riendo. Uberto abrió sin llamar y se asomó. Un instante después, se retiró avergonzado y cerró la puerta. Había visto a Ignacio tumbado en la cama con una mujer. No estaban haciendo nada, parecía que estaban hablando, pero sintió, de todos modos, un ligero pudor… Hasta ese momento, había considerado al mercader una figura asexuada, nada más que un maestro. Verlo yacer junto a una mujer, sacaba a la luz otros aspectos. ¿Era posible que aquel hombre sin raíces estuviera ligado a una compañera, a una mujer y, por lo tanto, a una familia? Eso le otorgaba cierta humanidad, una carga afectiva y sanguínea, de la que antes no lo creía dotado.


  Avergonzado y algo trastornado, Uberto no supo cómo actuar. La vida en el monasterio no lo había preparado para situaciones parecidas, mucho menos para superar ciertos momentos delicados. ¿Hacer como si nada? ¿Irse? Se sintió como un tonto.


  De repente, la puerta se abrió. ¿Ignacio? No, ella. Esa mujer.


  Sibila se acercó con pasos cortos, llevaba una bata de seda rosa. La melena negra azabache le caía sobre los hombros, enmarcando un rostro dorado de tersa piel. No era muy joven, pero sí era bella, para nada maternal. Simplemente elegante. Le sonrió y le acarició el rostro.


  —Yo soy Sibila —dijo—. Tú debes ser Uberto, ¿no?


  —Sí —contestó él. Le parecía que la conocía desde siempre.


  —Ignacio me ha hablado de ti. Dice que eres un joven muy inteligente y valiente.


  —La verdad es que nunca me he considerado valiente, señora —respondió, bajando la mirada. Percibía un ligero malestar, apenas perceptible. ¿Sibila era la mujer del mercader? ¡Qué diferente era a él! Decidida y persuasiva, trasmitía tranquilidad. Su sonrisa parecía abarcarlo todo. La mujer estaba a punto de contestarle, cuando Uberto se le anticipó—. Perdonad, señora. Os he molestado ya bastante. No pretendía…


  Ella movió la cabeza, como diciendo que no había ocurrido nada grave. Intentó retenerle, pero el joven dio un paso hacia atrás. La sensación de malestar aumentaba. Por algún motivo, sintió la necesidad de alejarse. Insinuó un saludo y se marchó corriendo.


  Sibila permaneció en el umbral, y su sonrisa se cubrió de tristeza.


  Una hora más tarde, Uberto estaba sentado en el comedor con Ignacio y Willalme. El ambiente era tenso, lleno de incertezas y cuestiones por resolver. El mercader insinuó una mirada ambigua en su dirección, luego apoyó el díptico de cera sobre la mesa.


  —¿Qué has grabado?


  —Se trata de una parte del Uter Ventorum. El enigma del ángel Kobabel. Lo encontré en Sahagún, en lo alto de la torre de San Lorenzo —les explicó—. Cuando tú y el conde Dodiko llegasteis, acababa de copiarlo. Se encontraba grabado en la pared.


  —Qué personaje más raro ese conde Dodiko… —intervino Willalme, mientras bebía un vaso de leche recién ordeñada.


  —Es un hombre peculiar —comentó Uberto—. Ignacio, ¿tú que opinas?


  El mercader levantó los hombros y miró más allá de la ventana. El sol estaba alto, y los siervos recogían la avena en fajos dorados.


  —Seguramente esconde algo. No podemos fiarnos de él, pero tampoco podemos permitirnos perderlo de vista —su mirada se oscureció—. Comienzo a preguntarme si de verdad Vivïen de Narbona está detrás de toda esta historia.


  Willalme lo miró con atención.


  —¿Piensas que Dodiko nos está mintiendo al respecto?


  —No lo sé. No consigo encuadrar la situación. Es como si hubiera alguien más que nos observa entre bastidores, y dirige el juego.


  —¿Te refieres a Dominus? ¿A la Saint-Vehme?


  —No. Dominus lo doy por descontado. Con su último movimiento, ha salido al descubierto, convirtiéndose en algo previsible. Probablemente, ha entrado en posesión del enigma de los cuatro ángeles, exactamente como nosotros, y lo está siguiendo al pie de la letra. No obstante, considero que tiene alguna dificultad interpretándolo, si no, ¿por qué tendernos una emboscada en Sahagún? Me necesita… es más, nos necesita, para encontrar el libro —Ignacio fue a levantarse de la mesa, pero luego se detuvo. Unió sus manos pensativo—. Hay algo que me preocupa. ¿Cómo pudieron los adivinos encontrarnos inmediatamente, desde que llegamos a Venecia? ¿Desde hace cuánto tiempo espiaban al conde Scaló? Y, sobre todo, ¿cómo sabían que me había encargado recuperar el libro? La Saint-Vehme no goza de una especial influencia en Venecia, por lo que es probable que alguien haya informado a sus emisarios.


  —¿Tienen un informador? —preguntó Uberto.


  —No hay otra explicación.


  —Pero, ¿quién?


  —Alguien que controla los movimientos del juego desde hace mucho tiempo —el mercader frunció el ceño—. Quizás desde el principio.


  El joven tragó saliva. Pensó en el misterioso desfigurado y se acordó de todo lo que le había dicho. Le había alertado sobre el mercader. ¿Debía creerle o haría mejor contándoselo a sus compañeros? Antes de decidirse, algo le sacó de sus pensamientos. Sibila acababa de entrar.


  La mujer cruzó la habitación con pasos cortos, llevando una cesta de frutas. Vestía un bliaud azul, con mangas acampanadas, sin los adornos propios de las cortesanas francesas, pero igualmente elegante, y llevaba la melena trenzada en un moño. Saludó con un leve gesto y puso la cesta encima de la mesa.


  —Un pequeño detalle para los invitados —anunció. Ignacio la cogió dulcemente por la mano y le dijo algo en voz baja, susurrándole al oído. Ella asintió, se despidió y salió de la sala con el mismo caminar.


  El hombre volvió a mirar fijamente a sus compañeros. Pasó el dedo por el extraño dibujo.


  —Mirad bien —les ordenó, llamando su atención. Los jóvenes miraron el grafito. Nadie había visto antes nada parecido.
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  —Se trata de un cuadrado dividido en nueve casillas —observó Uberto—. Pero, ¿qué representan los caracteres del interior?


  —Son letras hebreas —respondió el mercader.


  —¿Letras hebreas? —preguntó asombrado Willalme—. Pero, ¿no estábamos buscando un códice persa?


  —Probablemente ha sido transcrito en parte por un judío. O simplemente, el hebreo ha sido considerado más idóneo. No olvidemos que este idioma se considera la lengua de la creación, hablada por Dios, por los ángeles y por los primeros hombres sobre la tierra.


  —Y en nuestro caso, estos nueve caracteres, ¿qué significado tendrían? —preguntó Uberto.


  —Cada uno indica una letra. Pero, según la gematría, un sistema de sustitución alfabético, cada letra designa también un número preciso.


  Después de explicarlo, Ignacio grabó al lado del cuadrado otro exactamente igual, sustituyendo las letras hebreas por los correspondientes números árabes.
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  —Esto —dijo, por último, el mercader—, es un cuadro mágico, conocido también como un cuadro planetario. Cada número corresponde a un planeta y a la esfera celeste en la que reside.


  —El cuadrado, como me has enseñado, simboliza la tierra —añadió el joven—. Por eso, este es un sistema para transportar la energía celeste hacia la tierra. Pero, por algún motivo, los números han sido mezclados.


  —No han sido mezclados, sino posicionados, según un orden secreto que vincula entre ellos los influjos celestes. Es la primera vez que me encuentro ante un cuadrado mágico, aunque ya antes había escuchado hablar de ellos. Los sabios árabes lo heredaron del astrónomo Tumtum el-Hindi, que según algunos es Tolomeo, y del alquimista Geber —Ignacio pensó de nuevo en todo aquello y luego dijo—. Pero volvamos a nosotros. Esta es una representación oculta del universo. Cada número corresponde a un planeta y cada planeta está vinculado a una entidad angelical. Por eso, a través de los números, seremos capaces de evocar a los ángeles y atraerlos sobre la tierra.


  —Comprendo —dijo Uberto—. Pero, ¿cómo funciona exactamente?


  —Todo depende de la disposición de los números y de la relación matemática que se instaura entre estos. Si observáis bien, sumando tres cifras cualesquiera, alineadas horizontalmente, verticalmente o en diagonal, obtendréis siempre el mismo resultado: 15. Pero el cuadrado mágico es también un poderoso talismán, que está en la base de la teúrgia y de la adivinación.


  Después de haber hablado, el mercader sacó el cuaderno de pergamino y copió el cuadrado mágico, junto a los otros apuntes que tenía sobre el Uter Ventorum. Al terminar la operación, revisó todo lo que estaba escrito y suspiró. Faltaban todavía dos partes del libro. No sería fácil recuperarlas.


  Uberto se le acercó con los ojos llenos de curiosidad.


  —Cuéntame más, magister. Explícame con detalle la naturaleza del cuadrado mágico.


  Ante aquellas palabras, el hombre tuvo repentinamente un cambio de humor y se levantó bruscamente, con el semblante oscurecido.


  —Pero, ¿qué estás diciendo, jovencito? ¿Quién piensas que soy? ¡Yo no soy tu magister!


  El joven lo miró fijamente asombrado, con las pupilas inmóviles. Era como si hubiera recibido una bofetada. ¿Qué es lo que había dicho? ¿Por qué le había tratado de ese modo?


  El mercader comenzó a moverse nerviosamente por la habitación, luego se asomó a una ventana. Willalme se acercó a él y le apoyó una mano sobre el hombro.


  —No es justo que seas tan duro con él. Uberto no tiene culpa de nada —le dijo.


  Ignacio lo observó fijamente y luego bajó la mirada.


  Willalme volvió a sentarse, acercó su mano a la cesta de fruta y cogió una manzana. Le dio un bocado, lanzando una mirada de apoyo hacia Uberto.


  El mercader permaneció largo tiempo en silencio, casi preso de un examen de conciencia, con los codos clavados en el alféizar y la barbilla apoyada sobre los puños, la mirada perdida en el vacío. Cuando finalmente se volvió, parecía encontrarse tranquilo. Se acercó a Uberto y le puso la mano sobre la cabeza, despeinándolo.


  —Perdóname —susurró—. No pretendía reaccionar de ese modo… Estoy pensando en la siguiente etapa y eso me pone nervioso. No podemos permitirnos el lujo de correr más riesgos. Hasta hoy, hemos tenido suerte.


  El joven emitió un ruido en señal de protesta, y luego se calló. Casi no se había dado cuenta de que el mercader seguía hablando. De repente, una frase inesperada llegó a sus oídos, dejándolo de piedra.


  —Mañana por la mañana me marcho con Willalme. Tú, Uberto, te quedarás aquí, esperando que regresemos.
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  Dadas las circunstancias, Ignacio creyó haber Tomado la decisión más sensata. Dejar a Uberto en la casa de campo significaba mantenerlo seguro, mientras que él y Willalme podrían actuar con mayor libertad. No era un insensato, había intuido la finalidad de la emboscada de Sahagún: la Saint-Vehme no deseaba eliminarlo —al menos, no inmediatamente—, sino que fuera vulnerable, matando a Willalme y obligándole a colaborar para encontrar el Uter Ventorum. Y en el intento de recuperar las partes que faltaban del libro, los enfrentamientos con Dominus seguramente se habrían agravado.


  —El viaje se ha convertido en algo más peligroso de lo previsto —le explicó Ignacio a Uberto—. Debes esperar aquí. Con Sibila estarás seguro.


  Willalme, con los brazos cruzados, escuchaba en silencio.


  Uberto, sentado en la mesa del comedor, bajó la mirada.


  —No vas a volver —levantó los ojos con lágrimas—. Me estás abandonando.


  Ignacio levantó la ceja, sorprendido por esas palabras. Prefirió no contestar. Recogió su valioso cuaderno de pergamino y se dirigió hacia la salida, el rostro tenso, como una cuerda de violín. Cuando llegó a la puerta, se volvió y murmuró:


  —Yo no abandono a nadie…


  Parecía que estaba hablando consigo mismo.


  —¿También eso le dijiste a tu mujer? —protestó Uberto—. ¿Es así como tratas a las personas que te quieren?


  Ante aquellas palabras, Ignacio se volvió de golpe, con el dedo índice levantado.


  —¡Cállate! —exhortó—. ¡Tú no sabes nada de mí! Atrévete a hablar una vez…, —no terminó la frase. Uberto estaba ante él llorando.


  Herido por aquella imagen, más que por las palabras, dio un puñetazo sobre la puerta y salió de aquella sala.
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  A la mañana siguiente, muy temprano, Uberto sintió que alguien llamaba a la puerta de su habitación. Bajó de la cama con dificultad. Había dormido mal. Por un instante, tuvo que pensar dónde se encontraba, y recordar lo que había sucedido el día anterior. Era algo que le ocurría, últimamente, cada vez con más frecuencia. Trasladarse continuamente le había alejado de su rutina diaria.


  Pensó de nuevo en el rostro encolerizado de Ignacio. No lo había visto antes reaccionar de ese modo, ni siquiera en las situaciones más críticas.


  —Adelante —dijo, masajeándose las fuertes ojeras.


  La puerta se abrió y entró Sibila.


  La mujer se detuvo en el umbral, casi para no violar el espacio del joven. Llevaba un traje oscuro y el pelo recogido en la nuca, como el día antes. Sujetaba un ramo de flores.


  —Ignacio se va, ¿quieres venir a despedirte de él?


  —Prefiero que no —contestó Uberto.


  —¿Estás seguro? No le va a gustar.


  El joven no se preocupó en contestar. Permaneció en silencio, con las manos en la cara. ¿Qué quería esa mujer? ¡Ni que fuera su madre! Pero se dijo que no era justo tratarla con malos modales. Se bajó de la cama y se le acercó. En cuanto estuvo a su lado percibió una sensación especial, como si se encontrara ante un simulacro de diosa o de una virgen, sumida en la tristeza. Parecía que aquella mujer apoyaba los pies sobre un pequeño trozo de tierra, y todo estuviera rodeado por el océano. Entonces, Uberto no pudo contenerse.


  —¿Cómo lo conseguís, señora? —dijo, consternado—. ¿Cómo conseguís aceptar un destino semejante?


  —Mi vida es eternamente una espera —contestó ella, con una sonrisa llena de resignación—. Una espera apuntalada por fugaces instantes de felicidad. Como esas plantas que gozan de una breve floración, y se quedan sin hojas durante todo el año.


  —Pero él… Ignacio… —objetó el joven.


  —Ignacio está peor que yo, jovencito. Le han entregado la carga más pesada: huir para siempre, porque su cercanía pone en peligro a las personas que más ama. Sus perseguidores no le dan tregua, y él vaga desde hace años en busca de una solución.


  Uberto se quedó sin palabras. Miró fijamente a la bella señora, que estaba inmóvil en el umbral de la puerta.


  ¿Cuánta fuerza necesitaba para vivir en aquella isla de soledad?


  Ante las cuadras, Ignacio y Willalme se estaban preparando para marcharse. Pablo les ayudaba, disponiendo todo en un carro arrastrado por una pareja de caballos, y mientras comprobaba que todo estaba en orden, murmuraba:


  —Pero, señor, si acabáis de llegar y ya os marcháis…


  El mercader sonreía amargamente, sin prestarle demasiada atención. Mientras tanto, explicaba a Willalme que viajar en un carro era la mejor elección, ya que los adivinos buscaban a tres caballeros, no una carreta cubierta con telas.


  —Y además —continuó—, recuerda que no tienen experiencia en estas tierras. Son gente del norte, y probablemente se sienten fuera de lugar. No creo que puedan confiar en eventuales refuerzos.


  En ese momento, llegaron Sibila y Uberto. Ignacio fue a su encuentro, abrazándoles. Acarició el rostro de la mujer. Le colocó un mechón de pelo que se había salido dentro del moño, y la hizo callar antes de que pudiera hablar. No quería verla llorar.


  —Volveré. Lo arreglaré todo. Te lo prometo —dijo, apartando la mirada.


  Ella asintió.


  —Es una promesa —subrayó Uberto—. Recuérdalo.


  El hombre sonrió, volviéndose hacia Sibilla.


  —Cuida del jovencito.


  Willalme había subido ya al carro, e insinuó un saludo. No le gustaban las despedidas. Esperó a que el mercader se sentara a su lado, luego espoleó a las bestias.


  En ese momento, Uberto se marchó, con la cara enfadada.


  En cambio, Sibila permaneció inmóvil en la puerta, hasta que el carro desapareció en el horizonte.


  V. LA COLA DE AMEZARAK Y EL BASTÓN DEL SANTO

  


  
    Sirviéndose de piedras y hierbas, [los magos] hacen caer en la inconsciencia a algunos individuos y, de ese modo, abren puertas cerradas o producen otros fenómenos admirables.


    SAN AGUSTÍN, De civitate Dei, XI, 1.
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  Tras medio día de marcha, el carro giró por el camino, en dirección a León. Willalme estaba sentado en el pescante, con los puños apretados en las riendas. Ignacio, a su lado, parecía sereno. Miraba hacia delante, inmerso en quién sabe qué pensamientos. ¿Cómo conseguía ocultar tan bien el sufrimiento por la distancia?


  —¿Hacia dónde nos dirigimos? —le preguntó el francés.


  —Llegaremos a León, para recuperar al conde Dodiko, luego nos encaminaremos hacia la última etapa que nos señala el enigma. Vamos en la dirección correcta.


  —¿La próxima parte del Uter Ventorum está muy lejos?


  —La adivinanza latina del ángel Amezarak dice: Asclepius servat aenigma Campi Stelle, es decir, «Asclepio guarda el enigma en el Campo de la Estrella».


  —¿El Campo de la Estrella? ¿Se trata de un juego de palabras?


  —No. Se trata de la ciudad de Compostela. Le fue dado ese nombre hace trescientos años, cuando se dice, una estrella reveló a algunos pastores que allí se encontraba la tumba del apóstol Santiago. Desde entonces, ese lugar fue llamado Campus Stellae, el «Campo de la Estrella», convirtiéndose en meta de peregrinaje. Dos siglos más tarde, el papa Urbano II lo llamó Santiago.


  —¿En Compostela residen entonces los auténticos huesos del apóstol Santiago?


  —Auténticos, claro… —sonrió—. Como lo son los de San Pedro en Roma.


  Entendiendo el sentido irónico, Willalme pasó a otro tema.


  —¿Y Asclepio? En realidad, ¿quién es?


  —Todo a su debido tiempo, amigo mío —respondió el mercader—. Por ahora, lleguemos a Compostela, luego sabrás todo lo demás.


  —Esperemos no tener que pasar por malos ratos, como en Sahagún —comentó el francés, observando un rebaño de ovejas que pastaba vagamente en el borde de la carretera.


  Una pareja de caballeros negros llegó a una casa de campo. Habían sudado mucho para encontrarla, recorriendo un laberinto de senderos invisibles, apenas marcados por una huella de carro sobre la hierba.


  Antes de acercarse a la vivienda, el más alto de los dos bajó del caballo y ordenó al otro hacer lo mismo. El compañero gesticuló con la cara. Tenía la pierna herida y le costaba trabajo caminar, pero obedeció igualmente sin discutir.


  Aseguraron los caballos en el tronco de un olivo y continuaron hacia la vivienda, moviéndose con más agilidad donde la vegetación era más alta. De repente, el primero de los dos se detuvo. Había visto algo. El otro cojeó a su lado.


  —Slawnik, ¿qué pasa?


  —Algo de suerte —el bohemio indicó al jovencito que paseaba a poca distancia—. ¡Ahí está!


  —Bien —susurró el cojo—. Las órdenes de Dominus han sido claras.


  —Sí —respondió Slawnik, acercándose al joven, como hace el lobo con el cordero.


  Aún habiendo entendido las razones de Ignacio, Uberto no conseguía conformarse con el hecho de haber sido excluido. Le habían dejado atrás como a una niña, y eso le hería su orgullo. No dejaba de pensar en lo mismo, paseando a lo largo de la valla de la casa. Pero, al mismo tiempo, se daba cuenta de que un poco de tranquilidad no le vendría mal. Pocas horas de descanso y los cuidados de Sibila habían sido suficientes para aliviar el cansancio, aunque el misterio del libro seguía obsesionándolo. La curiosidad del mercader le había contagiado.


  Uberto ya sabía, y se daba cuenta de haberse convertido en una pieza clave: un predador del Uter Ventorum, pero también una presa de la Saint-Vehme. Para distraerse de ese hecho tan inquietante, había decidido darse un paseo al aire libre, para gozar de un poco de tranquilidad. Inconscientemente, quizás por la fuerza de la costumbre, se había colgado su alforja, antes de salir. Después de más de dos meses, que la llevaba siempre consigo, le parecía imposible poderse mover sin ella.


  Caminaba lentamente con los brazos colgándole, midiendo los pasos. Pensaba en todo lo que le había contado Ignacio, sobre la civilización perdida de los mozárabes, florecida por la peculiar unión entre la cultura oriental y los evangelios apócrifos.


  De repente, casi sin darse cuenta, se topó con un hombre. No era un campesino. Era alto, vestido de negro, y llevaba entre las manos un saco vacío.


  Uberto lo analizó, se percató de su mirada maliciosa y comprendió. Empezó a correr rápidamente para escapar, pero entonces se dio cuenta de que tenía a otro hombre detrás.


  ¡Le acababan de inmovilizar!


  En los alrededores, no había nadie a quien pedir ayuda. El joven intentó gritar, pero no tuvo tiempo. Lo metieron dentro del saco. Pero, ¿qué estaba ocurriendo? Sintió que le ponían una cuerda alrededor del cuerpo y de las piernas. Opuso resistencia y empezó a moverse. Estaba muerto de miedo. Debió darle una patada a uno de los dos, porque de repente cayó al suelo. Por un instante, tuvo esperanza. Intentó levantarse y soltar los nudos, pero un puño le llegó a la altura del estómago.


  No pudo evitar un golpe de tos, mientras el dolor le explotaba en el estómago y se extendía por todo el pecho. Luego, le llegaron las náuseas. Muy pronto las fuerzas cedieron y, en pocos instantes, se desmayó. Slawnik se cargó el saco sobre los hombros, sin prestar mucha atención, como si aquel fardo contuviera más bien un cabrito abatido. Volviéndose, dejó entender a su compañero que se quería alejar de la casa.


  —Un momento —se opuso el otro—. Todavía no hemos terminado.


  El bohemio lanzó una mirada de asombro hacia donde estaba el otro.


  —Dominus ha hablado claro —insistió el cojo—. Secuestrar al joven y matar a los demás.


  —Nadie nos ha visto. No hay necesidad de derramar más sangre —respondió Slawnik, encaminándose hacia los caballos. Haciendo eso, dejaba entender que para él la conversación había terminado.


  El cojo le miró asombrado.


  —Pero las órdenes…


  —Por hoy ya he realizado demasiadas bajezas —el bohemio sacudió el saco. Su voz temblaba de rabia—. No pienso realizar otras. ¿Qué honor voy a recibir por acabar con una familia de campesinos?


  —¡Esto es insubordinación! Esa gente…


  —¡Esa gente vivirá! —Slawnik apoyó su mano libre sobre la empuñadura de la espada—. Vivirá porque no se han manchado con ninguna culpa. ¡Ahora marchémonos, por Dios!


  El cojo, asustado, bajó la mirada y siguió al Juez Franco, sin protestar.
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  En León, frente a la iglesia de San Isidoro, el conde Dodiko estaba sentado bajo la galería del hostal La Media Luna y la Cruz. Al solaz del calor de la tarde, analizaba las numerosas caras que desfilaban por la calle polvorienta: un cortejo de rostros con sombreros, capuchas y turbantes de vistosos colores. Tenía la sensación de que de un momento a otro aparecería, entre aquella gente, el rostro desfigurado de Scipio Lazarus. Aquel dominico no debía encontrarse muy lejos: en realidad, desde hacía algunos días tenía el presentimiento de que alguien le seguía.


  Pero lo que todavía le molestaba más era el hecho de sentirse la ficha de un juego inescrutable, como si alguien le hiciera actuar con Ignacio y Vivïen por algún oscuro motivo. Nada le separaba de aquella sospecha, y de la convicción de que el artífice de una intriga parecida fuera precisamente Scipio Lazarus. Aquel maldito dominico actuaba, sin lugar a dudas, para apropiarse del libro, el Uter Ventorum… Pero eso no ocurriría, porque él, Dodiko, tenía el mismo objetivo.


  Lanzó una mirada impaciente hacia la calle. El mercader de Toledo no daba señales de vida y él estaba cansado de esperar. Además, el calor de aquellas tierras le oprimía. Si Ignacio no llegaba antes del alba del día siguiente, se pondría en camino hacia Compostela él solo. Al menos allá la brisa marina habría mitigado el calor insoportable, pensó poniéndose en pie.


  Precisamente, mientras se movía, vio a una pareja de hombres bajar de un carro. Uno de los dos permaneció inmóvil junto a los caballos, el otro, en cambio, se quitó el sombrero de paja que le protegía del sol y se encaminó hacia él. Era Ignacio. Dodiko dejó escapar un suspiro de alivio. Esperó a que el mercader llegara hasta la galería, y luego dijo:


  —Al final, os habéis fiado…


  —¿Acaso lo dudabais? Os había dado mi palabra, si bien recuerdo —profirió Ignacio, sacudiendo el sombrero con las manos, para quitarle el polvo del camino.


  —¿Y el joven? ¿Dónde esta Uberto? —preguntó el conde, notando que Willalme se acercaba solo.


  —Lo hemos dejado atrás, en un lugar seguro —respondió distraídamente Ignacio—. Es demasiado débil, os habréis dado cuenta… El viaje lo ha debilitado mucho.


  Era ya de noche, cuando Pablo regresó a la casa. Se apoyó en la puerta de entrada para recobrar el aliento, secándose la frente llena de sudor. Había corrido por todas partes. Antes de entrar, pensó en las palabras que iba a utilizar con la señora. Traía malas noticias.


  Dentro de la casa, aislada en el salón, Sibila esperaba, mirando por la ventana con los dedos enrollados en un pico de la bata. En cuanto se dio cuenta de que Uberto había desaparecido, había ordenado a los sirvientes que buscaran a fondo, tanto en la finca como en las tierras limítrofes. Y ahora, mientras las tinieblas devoraban la tierra, esperaba con ansiedad, pensando en todo lo estúpida que había sido, al dejar solo a aquel querido joven.


  Pablo entró, arrodillándose. No solía hacerlo, ya que había crecido en aquella casa, como si fuera un hijo. Tenía la mirada baja, escondida entre las espesas cejas. Dudaba al expresarse.


  —Habla —le ordenó Sibilla—. ¿Lo habéis encontrado?


  —No, mea domina. Ha desaparecido —respondió el siervo, frunciendo el entrecejo con una expresión ridícula—. Nadie sabe lo que ha sido de él…


  La mujer se llevó las manos al rostro.


  —¡Vete! —exclamó—. ¡Déjame sola!


  Pablo se levantó lentamente, considerando si era oportuno emplear alguna palabra de consuelo. Pero él era un campesino, y no sabía construir buenas frases. Salió en silencio.


  La dueña de la casa se quedó delante de la ventana, durante toda la noche. Llorando.
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  Uberto se despertó por el dolor de costillas. Tardó un momento en reponerse, luego comprendió. Le habían subido a lomos de un caballo como si fuera un saco. Estaba boca abajo, con la cabeza y las piernas colgando, y las manos atadas detrás de la espalda. Tenía la cara cubierta por un tejido vasto y rugoso, por lo que no podía comprender del todo la situación. Advertía solamente que la bestia iba al trote. Los botes le molestaban a la altura del pecho y del vientre.


  A juzgar por los ruidos, los dos hombres cabalgaban a su lado.


  ¿A dónde le llevaban? Trató de mirar a través de la tela del saco, pero fuera todo estaba oscuro y no conseguía distinguir nada. Aunque no es que le fuera a servir de mucho…


  Tuvo que rendirse ante la evidencia. Se encontraba a merced de los adivinos, quizás del propio Dominus en persona. Una cosa estaba clara, iban en la misma dirección que Ignacio. Qué pena que Uberto ignorara el destino.


  Desde aquella última consideración, se acordó de que el mercader no le había revelado el escondite de Amezarak, el último ángel del enigma… Quizás había sido un comportamiento voluntario, ¡precisamente, porque había previsto que lo podían raptar! ¿Era esto lo que había ocurrido? ¿Lo habían dejado atrás a posta, para usarlo como un señuelo? ¿Era eso posible?


  Se acordó de las palabras del desfigurado: después de todo, le había alertado… ¡No! No podía ser verdad. Ignacio no podía haberle engañado. Sus ojos habían sido sinceros, cuando lo había dejado en manos de Sibila.


  Pero, entonces, la Saint-Vehme ¿cómo había conseguido encontrarlo? ¿Cómo sabía dónde estaba la casa del mercader? La residencia se encontraba fuera del itinerario trazado por el enigma. Era imposible que lo hubieran encontrado por casualidad. Alguien había hablado… espiado… traicionado… ¿Quizás había sido Dodiko? Pero, ¿qué intereses podía nutrir el conde hacia Dominus? No, no era posible. Aquel hombre estaba aterrorizado por los adivinos y no habría puesto en juego su vida tratando de contactar con ellos. Entonces, ¿quién? ¿Quién había sido? Pues, ¡claro! Qué estúpido, que no lo había pensado antes. ¡Había sido el desfigurado! El sí que parecía conocer muchas cosas sobre Ignacio. ¿Quién sabe desde hacía cuánto tiempo lo estaba vigilando? La explicación le pareció cristalina. ¡El desfigurado estaba, sin lugar a dudas, en conexión con la Saint-Vehme! Imposible en ese momento, establecer de qué modo.


  Uberto se preguntó si podía conocer la identidad de Dominus; luego, se dio cuenta de que aquello era el último de sus problemas. Había otra cosa por la que preocuparse: ¿cuál sería su destino? ¿Lo interrogarían? ¿Lo torturarían y lo matarían, como les había ocurrido al pobre Gothus Ruber y al conde Scaló?


  A pesar de que dentro del saco el aire era caliente, la sangre de Uberto se heló de repente. Había ocurrido algo nuevo: los caballos se habían detenido.


  Slawnik se bajó de la silla y se dirigió hacia el caballo sobre el que habían cargado al prisionero. Agarró el saco y lo tiró al suelo sin demasiada atención, luego lo observó, mientras una nube de polvo se posaba sobre el mismo. Pensó en el joven que se encontraba en su interior, dolorido y asustado.


  Era la primera vez que sentía una sensación parecida. Resopló. ¿Qué era ese repentino sentimiento de humanidad? ¿Se había convertido quizás en un hombrecillo sin osadía? No, no era así, y lo sabía muy bien. Aquel malestar tenía su origen en otros motivos. Estaban en juego su honor y su integridad. Pensó en todo el mal injustificado que había realizado desde que se había convertido en un Juez Franco. Y, ¿por qué?, se preguntó.


  Por un libro, y nada más.


  Slawnik gruñó. Que el Diablo se lo llevara, ¡a ese maldito libro! ¿Por qué Dominus no lo entendía? ¿Por qué no abandonaba sus propósitos y se decidía a conquistar la supremacía, con el valor de la espada más que con el valor del engaño? El bohemio habría dado su vida con tal de realizar aquella empresa. ¡Que le cortaran un brazo o una pierna! ¡Que acabara incluso en el campo de batalla con una estocada! ¡Estaba cansado de realizar atrocidades con la intención de recuperar un manuscrito huidizo por su contenido nigromántico! Deseaba medir su valor contra un enemigo real, combatir por una justa causa, como era propio de un caballero de su rango. En cambio, ¿qué gloriosa empresa acababa de realizar? Había secuestrado a un joven.


  La voz catarrosa del cojo interrumpió sus pensamientos.


  —¿Por qué estamos evitando los centros habitados?


  —No quiero que nadie sospeche, viendo al prisionero —respondió Slawnik—. Nos moveremos con la debida distancia del camino principal, hasta que lleguemos a Santiago —al terminar de hablar, empezó a soltar las sogas que cerraban el saco.


  —Pero, ¿qué estáis haciendo? —el tono del compañero manifestaba una cierta contrariedad.


  —¿Queréis acaso que muera asfixiado? ¿Para qué nos serviría un cadáver?


  El cojo no contestó. Observó a Slawnik mientras abría el hato.


  Dentro del saco, Uberto percibió las manos de Slawnik soltándole las pantorrillas. Eran enormes, huesudas, como las piedras. Parecían hechas de este mismo material.


  Un instante después, el joven se encontró al aire libre. Percibió la frescura de la noche acariciarle el rostro sudado y sintió un fugaz mejoría. El alivio desapareció rápidamente, porque Uberto vio ante él a sus dos secuestradores.


  El bohemio, sin proferir una sola palabra, lo cogió por la cuerda que sujetaba sus brazos y lo arrastró hasta un árbol. Le obligó a que se arrodillara en la base del tronco, luego se inclinó delante de él.


  —Yo no duermo jamás —dijo, apuntándole con un puñal en la garganta—. Intenta escapar y te mato.


  Sin esperar un gesto de confirmación, Slawnik se alejó del prisionero para ocuparse de los caballos. Después de liberarles de las sillas, los ató a un arbusto, de forma que pudieran moverse en paz. Mientras tanto, el cojo iba encendiendo el fuego.


  Los dos se sentaron delante de la hoguera y comieron en silencio. Uberto, arrodillado en el suelo, los observaba atónito. Pero, ¿qué clase de tipos eran? Fríos, mudos, como animales. No intercambiaban ni siquiera una palabra o un gesto. Parecían dos perros vagabundos inclinados sobre su comida. Trató de darse ánimos. Se acomodó, como mejor pudo, pegando la espalda al tronco, pero no pudo sentirse bien. Estaba magullado, los brazos inflamados y dormidos. Las ataduras le hacían daño, produciéndole incluso heridas en la carne. ¿Quién sabe dónde estaba Ignacio en ese momento?


  Después de comer, los dos secuestradores se tumbaron para descansar. El cojo se giró sobre un costado, durmiéndose casi enseguida. El otro no, se acurrucó junto al fuego, frente al joven. Mantenía la cabeza apoyada sobre la silla y las manos agarradas a la hebilla del cinturón, cerca del puñal. Parecía sentir curiosidad por Uberto. Lo miraba con los párpados entornados, casi como si estuviera tratando de capturar un pensamiento lejano.


  Uberto apartó la mirada. Aquel hombre le asustaba. Y muy pronto se dio cuenta de que no le había mentido: no estaba durmiendo. Permanecía inmóvil, con los ojos entreabiertos.


  Siguió mirándolo durante toda la noche.
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  A pesar de que el camino hacia Santiago era a cada paso impracticable, estaba cada vez más concurrido. El número de peregrinos crecía día a día. Muchos se movían a pie, con los rostros quemados por el sol y las gargantas secas de sed. Algunos, agotados por el camino, paraban junto a la carretera, tumbándose entre las rocas y los matojos de yerba. A menudo, era difícil diferenciarlos de los mendigos y los pordioseros. Willalme miraba fijamente a toda aquella gente con creciente asombro.


  —Es normal encontrarse con tantos peregrinos —le explicó Ignacio—. ¿Ves la montaña que tenemos ante nosotros? Es el macizo del Cebrero. Indica que nos encontramos cerca de Compostela. Y no olvides que hace poco fue el 25 de julio, la fiesta de Santiago. Muchos viajeros han llegado hasta aquí a posta para celebrar esta festividad.


  —En medio de tanta gente será más fácil escondernos —comentó Willalme.


  —Diría que sí. Lo importante es actuar velozmente, sin llamar la atención —Ignacio se dirigió a Dodiko, que cabalgaba junto al carro, con la mirada esquiva—. Decidme, conde, ¿cuándo piensa Vivïen dejarse ver?


  —Como sabéis, Vivïen de Narbona es un hombre muy prudente —respondió el noble—. Antes de revelar su presencia, querrá asegurarse de que no corre ningún riesgo. No sé qué lugar ha elegido para esperar nuestra llegada.


  —Por eso —dijo Willalme—, no saldrá al descubierto hasta que no recuperemos la parte del Uter Ventorum escondida en Compostela.


  —Así es —contestó el noble.


  —Por tanto —dedujo el mercader—. Vivïen no se encuentra lejos de la cuarta parte del libro. Tendrá que vigilarla de un modo u otro, si no, ¿cómo podría darse cuenta de nuestra llegada?


  El conde aguzó la mirada.


  —¿Creéis que Vivïen en persona es el custodio de la última parte del libro?


  —No lo sé, pero lo descubriremos muy pronto —concluyó Ignacio. De una cosa estaba seguro, pensó: en cuanto se encontrase ante Vivïen, le pediría muchísimas explicaciones.
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  Cuando bajaron la meseta por el paso del Poyo, el grupo dirigido por Slawnik llegó hasta el valle dirigiéndose hacia el sur, a lo largo de las orillas de un río que discurría hacia poniente. Los dos esbirros avanzaban con cautela. Detrás de ellos, montado en una tercera montura, les seguía el prisionero.


  Uberto, ya liberado del saco, iba a caballo con las manos atadas detrás de la espalda. Para evitar que se escapara, los tobillos le habían sido atados a los estribos. No podía gobernar el caballo, por lo que Slawnik guiaba personalmente a la bestia desde la cabeza. El joven viajaba en esas condiciones desde hacía una semana. Estaba agotado. Los dos caballeros negros no le daban tregua. No se concedían nunca un descanso, a menudo, ni siquiera durante la noche. La meta, por lo que había intuido, era Santiago de Compostela.


  Bajando las montañas, Uberto advirtió, más allá del río, una larguísima procesión de hombres que se dirigían hacia poniente. Iban todos andando, incluso los que tenían caballos o carros. Sin duda, se trataba de un gesto de penitencia, se dijo: el último sacrificio de los peregrinos antes de llegar a la añorada meta de culto, la ciudad santa.


  ¿Quién podía saber si entre esa gente se encontraban Ignacio y Willalme? Era muy probable. Con ese pensamiento, se le encogió al joven el corazón. Valoró si era posible liberarse y escapar, pero Slawnik pareció darse cuenta de sus propósitos, ya que, tras traspasarle con una mirada terrible, se le acercó y lo cogió por el pecho.


  —¿Qué miras? No intentes hacer tonterías, ¡sabes muy bien qué es lo que me veré obligado a hacer! —dijo, más bien ladrando y pasándose el dedo índice por debajo de la garganta. Luego, el bohemio se dirigió a su compañero—. Acampamos aquí, entre los árboles. Esta noche entraremos en la ciudad.


  Los barrios periféricos estaban literalmente abarrotados de peregrinos. No había una esquina de la ciudad en la que no hubiera un grupo de monjes, penitentes o puestos con objetos sagrados. Era imposible avanzar a caballo, por eso, el grupo de Ignacio se vio obligado a moverse andando, llevando consigo solo lo estrictamente necesario.


  —Cuando se haga de noche, el alboroto cesará y podremos actuar libremente —dijo el mercader.


  —Por fin buscaremos a ese bendito Asclepius indicado en el enigma —intervino Willalme—. ¿Sabes explicar de quién o de qué se trata?


  Dodiko permaneció en silencio. Se encontraba en la misma situación que el francés y era evidente que esperaba una respuesta por parte del mercader.


  —Asclepio es el dios griego de la medicina —explicó Ignacio—. La referencia del enigma no es casual. El ángel Amezarak inició a los hombres en la magia de las plantas, y Asclepio utiliza los mismos recursos con fines curativos.


  —¿Y bien? —le apremió Dodiko—. ¿Exactamente de qué se trata?


  —En mi opinión, la palabra Asclepius designa un lugar y una persona al mismo tiempo. Se trata de una biblioteca situada en el lado occidental de la ciudad. El propietario es un viejo médico de raza bereber, llamado por todos Asclepio, por motivos obvios —Ignacio sonrió, observando los rostros incrédulos de sus compañeros—. Vivïen y yo lo conocíamos muy bien. Es una persona de total confianza.


  —¿Es posible que sea tan sencillo? —murmuró el conde—. ¿Un secreto tan grande escondido tras un juego infantil de palabras?


  —Generalmente las cosas más sencillas son las que pasan inobservadas —comentó el mercader.


  —¿Tenemos que buscar en una biblioteca? —intervino Willalme—. No me parece un asunto arriesgado.


  —¿La iglesia de San Lorenzo acaso tenía un aspecto amenazador? —replicó Ignacio—. No sabemos lo que vamos a encontrarnos. Y además, tomemos en consideración la eventualidad de que Dominus nos haya precedido. Si fuera así, tendríamos dos partes del libro.


  —¿Solo dos partes? —el conde Dodiko reveló un cierto malestar—. Pero, ¿no deberíais tener ya tres?


  —Hemos recuperado las partes del Uter Ventorum escondidas en Puente la Reina y en Sahagún —respondió con aflicción el mercader—. No nos fue posible encontrar la primera, que se encuentra en Toulouse. La ciudad estaba asediada por los cruzados franceses. Era imposible atravesar la muralla.


  —¿Os falta la parte del libro escondida en Toulouse? Eso podría ser un problema que se puede superar. Ya estuve una vez dentro de la ciudad. Gracias a mi ayuda, conseguiréis entrar sin problemas.


  —Muy bien —concluyó Ignacio—. Ahora, en cambio, dediquémonos a la búsqueda del ángel Amezarak.
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  La noche había caído sobre Compostela, y la tranquilidad se había apoderado de las calles, abarrotadas durante la tarde. Los peregrinos se habían retirado a los albergues o yacían dormidos en las aceras de las calles, inconscientes de la gente que era asesinada o robada en la ciudad santa, durante las horas posteriores al atardecer.


  Un ruido de pasos cruzó el silencio de la plaza: una figura envuelta en un manto se estaba dirigiendo hacia la catedral. Rodeó el gran edificio con planta de cruz, y continuó hacia el transepto meridional. Poco distante, junto a la Puerta de las Platerías, Slawnik estaba esperando, los brazos cruzados y la respiración inquieta. En la cara se le reflejaba cierto malestar. En ese momento hubiera preferido encontrarse en otra parte, y para tranquilizar su inquietud había empezado a observar los relieves esculpidos sobre la puerta. Se decía que eran obra de un hábil cincelador de Toulouse. De repente, la espera estaba a punto de concluir: el hombre envuelto en el manto acababa de llegar a su lado.


  —Dominus, mi señor —profirió el bohemio, saliendo a su encuentro.


  El Conde Franco se le detuvo delante. Lo examinó con recelo, como si se hubiera dado cuenta de que había algo que no funcionaba. Slawnik se dio cuenta y apartó la mirada.


  —Estamos a punto de llegar al final de la empresa, mi vasallo. No me decepciones precisamente ahora —se limitó a decir Dominus.


  El bohemio hizo una reverencia, esperando obtener cierta credibilidad.


  —Que eso no ocurra, mi señor. Soy vuestro brazo y vuestra espada.


  —Basta de formalidades. El joven, ¿lo habéis encontrado?


  —Sí, lo tenemos prisionero. Las indicaciones sobre la casa eran exactas.


  —Como ves, las informaciones que obtuve en Toulouse se han revelado útiles —murmuró Dominus—. ¿Y la mujer del mercader? ¿Los siervos? Los habéis…


  —Matado —mintió Slawnik—. Todos están muertos.


  —Muy bien. Utilizaremos al joven como mercancía de cambio. Ante él, Ignacio se mostrará complaciente. Será más fácil que nos entregue el libro.


  —El libro… claro… —murmuró el bohemio.


  —Todo ocurrirá esta noche. Recuerda. Intervendremos solo cuando el mercader haya recuperado la última parte del Uter Ventorum. Deberíamos esperar a que entre en la biblioteca de Asclepio, dentro de unas horas… Sobre todo, ten cuidado y no lo mates. Nos sirve vivo.


  —Será como vos decís, mi señor —le aseguró Slawnik, mirando fijamente a su interlocutor con los ojos de piedra.


  —Ahora, vete, prepárate. Falta poco —el Conde Franco se volvió. Antes de irse, añadió—. Y recuerda muy bien, Slawnik, no me decepciones.


  El bohemio inclinó la cabeza en señal de sumisión, sin responder. Esperó a que Dominus desapareciera entre las sombras de la noche, y luego se encaminó hacia su escondite. Mientras daba la espalda a la catedral, una palabra se pasó por su mente: traición.


  No, consideró con firmeza, lo suyo no era una traición. Por primera vez en la vida, sabía exactamente qué es lo que debía hacer: ¡destruir el libro y a cualquiera que estuviera empeñado en perpetuar su existencia!


  Una sensación nueva le invadió el alma, atenuando un poco la idea de culpa. Era un sentimiento huidizo, al que no sabía darle un nombre. Pero no tenía importancia. Ya no lo recordaba, aunque a lo mejor…


  A Uberto lo habían abandonado en la oscuridad, en un tugurio. Estaba sentado sobre un taburete cojo, con las manos atadas y la cabeza inclinada. La estancia era desangelada y carecía de ventanas. Nada de mesas ni lámparas. El olor a paja llenaba el aire, creándole un cosquilleo en la nariz y dificultándole la respiración. Lo único visible en la penumbra era la silueta de una puerta atrancada, en la que se reflejaba segmentos de luz de las llamas que ardían en el exterior. En la otra parte de la entrada, estaba de guardia uno de los dos esbirros: el cojo. El otro, el gigante bohemio, debía haber salido a alguna parte para resolver algún asunto.


  Esforzándose por escuchar lo que ocurría al otro lado de la puerta, el joven se dio cuenta de que llevaba un buen rato sin advertir ruido alguno. ¿También el cojo se había marchado?


  Uberto cogió fuerzas y trató de ponerse en pie. Si de verdad lo habían dejado sin vigilancia, debía tomar la decisión de acercarse a esa puerta e intentar fugarse. Con las manos atadas detrás de la espalda y los músculos atrofiados, le costó un poco moverse. Hizo fuerza con las rodillas, doblando el busto hacia delante. El rostro se contrajo en una mueca. La espalda le dolía y estaba rígida, como un trozo de madera. Llevaba inmovilizado desde hacía demasiado tiempo.


  Con un esfuerzo extremo, el joven se echó hacia delante, pero los tobillos no lo aguantaron lo suficiente, yendo a parar al suelo. Al darse la vuelta hacia un lado, evitó justo al final golpearse en la cabeza.


  Esperó en silencio, con el corazón en un puño. El ruido podía haber llamado la atención de alguien, pero nadie se hizo notar. El joven empezó a moverse de nuevo con lentitud. Se colocó en posición fetal, apoyó las rodillas y la frente en el suelo, y luego empujó hacia arriba, hasta que consiguió ponerse en pie. En ese momento debía intentar liberar sus manos de las ataduras. Caminó por la habitación en busca de objetos capaces de ayudarle en dicha tarea, pero no encontró nada útil.


  Resignándose a seguir con las manos atadas, Uberto se acercó a la puerta para escuchar. No percibió ningún ruido. Se volvió, sujetando con cautela el picaporte. Esperó que el pestillo no estuviera echado, pero antes de que pudiera verificarlo, ocurrió un terrible imprevisto. ¡La puerta se abrió de repente, hacia dentro!


  El joven tropezó y cayó de nuevo al suelo. Se golpeó la cabeza, haciéndose una brecha en la frente. El estado de agitación en el que se encontraba evitó que se desmayara. ¿Qué estaba ocurriendo? ¡Alguien había entrado! Uberto se volvió para mirar quién era, entonces vio al bohemio. Slawnik se apresuró, lo levantó del suelo y agarró el puñal, que llevaba en la cintura.


  —¡No me matéis! ¡Os lo ruego! —gritó el joven.


  El esbirro no respondió. Cerró los ojos y giró bruscamente al prisionero.


  Cortó, sin dudarlo. Uberto sintió las ataduras de las manos aflojarse y caer al suelo. ¡Estaba libre! Instintivamente se llevó las manos hacia delante y comenzó a masajearse las muñecas. Todavía tembloroso, se dirigió a su inesperado salvador, mirándole extrañado. Por primera vez, desde que lo había visto, parecía sereno.


  —Vete. Estás libre —murmuró Slawnik, volviéndose.


  El joven miró de nuevo aquel rostro rudo e impenetrable, tratando de entender dónde estaba la trampa. Pero el bohemio se encontraba inmóvil, mudo como una estatua. Uberto decidió no esperar más. Y escapó.


  Dejando atrás el oscuro tugurio, se encontró en el interior de un granero. Antes de alcanzar la salida, observó, con el resplandor de una vela, un cadáver que yacía en el suelo. Tenía barba y era pelirrojo, con una expresión de asombro en el rostro. Era el cojo.


  Por un instante, el joven trató de entender qué era lo que había ocurrido en aquel lugar, luego se alejó corriendo, adentrándose en la tórrida noche de Compostela.


  En la oscuridad del tugurio, Slawnik apretaba en su mano su puñal cruciforme.


  Saboreaba el cruel sabor de la libertad. Su libertad. Por fin, después de años de inseguridad, sabía exactamente qué debía hacer.
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  Aquella noche la tensión del mercader llegó a lo más alto.


  Según lo previsto, después del atardecer, Ignacio y Willalme salieron a la calle para ir a la biblioteca de Asclepius. Pero, antes de encaminarse en esa dirección, tuvieron que pasar por otro barrio de Santiago, donde estaba alojado el conde Dodiko. De hecho, el noble, habituado a las comodidades, había elegido un alojamiento diferente, de acuerdo a sus costumbres de aristócrata. La hospedería se encontraba en el centro de la ciudad, y para llegar hasta él tuvieron que recorrer las calles principales. Algo que Ignacio hubiera preferido no hacer, dadas las circunstancias.


  La sorpresa surgió cuando los dos entraron en la hospedería en la que se encontraba la habitación de Dodiko y la hallaron vacía. Interrogaron al propietario, y este les contó que el conde, después de cenar, se había marchado corriendo sin dejar nada dicho.


  —Pero, ¡qué situación! —protestó Willalme.


  Una vez que el malestar había pasado, Ignacio examinó la decoración de la habitación asignada al conde.


  —No tenemos tiempo para descubrir qué es lo que ha ocurrido. Movámonos —declaró luego—. Iremos a ver a Asclepio sin él.


  Cuando salieron del hotel, los dos se aventuraron por el laberinto de calles desiertas.


  A pesar de que en las horas oscuras normalmente el frescor se hacía más presente, aquella noche el calor se dilataba por el aire, como un sudario. Recorriendo las calles que se dirigían a la muralla occidental, el mercader reflexionaba sobre los últimos acontecimientos. ¿Dodiko lo había traicionado? ¿Había ido a recuperar la cuarta parte del libro sin él? ¿O quizás había sido agredido por la Saint-Vehme? En tal caso, habrían encontrado su cadáver o alguna señal de lucha. En cambio, habían visto su habitación en perfecto orden. Y luego, según el testimonio del hospedero, el conde había salido del mismo en perfecta forma y sin compañía.


  Llegaron a un barrio de las afueras. Más allá de las antiguas murallas, baluartes inviolados por las invasiones normandas, se escuchaba el fragor del mar.


  El mercader cerró los ojos, inspirando la brisa y el salitre. Miró ante él, hacia una torre medio en ruinas.


  —Ahí —dijo—. Esa es la biblioteca de Asclepio.


  Willalme observó el edificio, con planta cuadrada, coronado por almenas lúgubres, en parte rotas, a la intemperie.


  —Quizás no inspira mucha confianza desde fuera —comentó.


  —Vamos, entremos —enunció el mercader, indiferente a las palabras del francés.


  La humedad se estancaba dentro de la torre, mezclándose con el olor a rancio.


  Los dos visitantes avanzaron en la oscuridad, y se encontraron ante una escalera de piedra dirigida hacia arriba. Los escalones eran estrechos e inestables, resbaladizos, como las piedras de un río. Para superarlos tuvieron que prestar mucha atención. Tras una treintena de pasos, llegaron frente a una puerta cerrada.


  Ignacio cogió el pomo y lo golpeó.


  —¡Asclepio! —llamó en voz alta—. ¡Abre! Soy yo, Ignacio de Toledo.


  El y Willalme esperaron en silencio, durante largos instantes sin obtener una respuesta.


  Impacientado, el francés empezó a pasear arriba y abajo por las escaleras. Sin dejar paso a la inquietud del compañero, el mercader insistió, golpeando la puerta.


  —¡Por Dios! ¡Abre, viejo sordo!


  Por fin se escuchó una llave que giraba dentro de la cerradura. Le siguió la apertura de un candado. Luego, muy despacio, la puerta se abrió. Salió un viejo, con el pelo rizado y muy corto. Tenía un rostro alargado, adornado en la barbilla con una perilla gris. Llevaba puesta una túnica amarilla con mangas anchas. Era Asclepio de Malabata, propietario y custodio de la biblioteca situada en lo alto de la torre.


  —¿Quién llama a esta hora? ¿Se puede saber? —preguntó, con los párpados cargados de sueño.


  —Asclepio, soy Ignacio de Toledo. ¿Me reconoces?


  Inmóvil en el umbral, el viejo movió la linterna hacia el rostro del hombre. Lo estudió con aparente desinterés, y luego dijo:


  —Álvarez, pero, mira, si eres tú —frunció el entrecejo—. Siempre tan maleducado. Despertar a un pobre viejo a estas horas de la noche. ¿No podías esperar hasta mañana por la mañana?


  Antes de que el mercader pudiera contestar, Asclepio ya había entrado.


  —Ven, maleducado, entra. También tu amigo. Y cerrad la puerta, diablos.


  Willalme, impresionado por el genio de aquel viejo, siguió al mercader, arrastrando la puerta y cerrándola tras él. Cruzó el umbral y se encontró en una reducida sala que tenía dos entradas. La de la izquierda, daba a una especie de salón, la de la derecha, llevaba a otras escaleras.


  Al cruzar la segunda puerta, Asclepio subió lentamente. Los dos hombres fueron detrás, taciturnos, hasta que llegaron a la planta de arriba. La estancia, dividida en una secuencia más o menos regular de habitaciones con base cuadrada, se encontraba completamente amueblada con armarios llenos de libros.


  Asclepio de Malabata, moviéndose con desenvoltura por aquel laberinto, llegó a la sala más amplia. La estancia recordaba un scriptorium monástico, menos por algunos objetos peculiares, dispuestos sobre las estanterías. Willalme advirtió unas extrañas tenazas, una romana de bronce y representaciones de los interiores humanos. Llegó a ver incluso un pequeño frasco lleno de dientes.


  El viejo se sentó sobre su escritorio, muy cansado. Ignacio se acomodó enfrente, observando una pila de libros amontonados sobre una repisa. Encima de ellos, reconoció un tratado de magia médica, conocido con el nombre de Cyranidi.


  —¿Qué quieres, Álvarez? —le preguntó Asclepio—. No te has dejado ver muy a menudo en todos estos años.


  El mercader asintió, hojeando un gran tomo polvoriento, apoyado sobre una mesa.


  —¿Quieres parar de curiosear? Deja ese libro, ¡no es para ti! Se trata de una copia del Canon de Avicena. Me lo regaló un médico de Siena.


  —Ya veo. He reconocido la obra. La tradujo del árabe mi magister, Gherardo de Cremona.


  —Lo sé. Fue un gran hombre, ese Gherardo. Si siento todavía hacia ti algo de estima es por el respeto que le tengo, vagabundo, que no eres otra cosa. ¿Dónde has estado todo este tiempo?


  —Viejo, no tengo mucho tiempo a mi disposición —la mirada de Ignacio se hizo penetrante—. Dime, mejor, ¿cuándo has visto por última vez a Vivïen de Narbona?


  Asclepio, que hasta entonces se había expresado con un tono arisco, pareció que se apartaba. Analizó al mercader, y luego a Willalme, como para comprobar su buena fe.


  —Estuvo aquí hace dos días —declaró dudoso, cruzando sus débiles brazos a la altura del pecho—. Pero llegas demasiado tarde. Ya se ha ido.


  —¿Se llevó algo? —la voz del mercader apenas cambió de tono, revelando una cierta inquietud.


  —¿Te refieres al libro? ¿Al Uter Ventorum? —profirió el viejo bereber.


  —¡Sí! —respondió Willalme, anticipándose a su compañero.


  Asclepio miró fijamente al francés, y sonrió.


  —¡Adorada juventud! Siempre lo queréis todo rápido. Siempre con miedo a que os roben la tierra que tenéis bajo los pies —suspiró—. Y bien, el libro está aquí. Vivïen no vino para llevárselo, sino para asegurarse de que todavía lo tenía guardado, después de tantos años.


  Ignacio apoyó los codos sobre la mesa, con el entrecejo fruncido.


  —Necesito ese libro… Quiero decir, la parte del libro que te fue entregada.


  —¡Esto sí que es bueno! —respondió Asclepio con los ojos en blanco. Se abandonó sobre los brazos de su silla, y empezó a gesticular con los dedos huesudos—. ¿Y qué es lo que harías con ella?


  —Es un asunto de máxima importancia. Detrás de mí vendrán otras personas en busca del Uter Ventorum, y es mejor que no lo encuentren. Es más, es mejor que no te encuentren ni siquiera a ti, si te lo debo decir todo. Se trata de gente peligrosa. Utilizarían el libro con fines malvados.


  Asclepio se calló un instante, indeciso sobre la decisión que tomar.


  —Álvarez, yo no me fío de ti —confesó—. Eres un hombre excesivamente curioso y puedes utilizar el libro de forma equivocada. Pero, por desgracia, según parece, no tengo otra elección —diciendo eso, metió la mano en un cajón escondido debajo de la mesa, y sacó el pequeño volumen. Lo soltó bajo la atenta mirada de su interlocutor.


  —Ahí lo tienes. No imagino qué pueden contener esas páginas. No las he leído nunca. Llámalo miedo, si quieres. Para mí, en cambio, se trata de tener sentido común.


  El mercader, sin dudarlo, cogió el libro y lo abrió. Lo leyó, parecía contrariado, levantó la mirada hacia Asclepio, luego siguió ojeándolo incrédulo.


  —Pero, ¡esto es una broma! —exclamó con tono de amargura.


  El viejo pareció en ese momento caerse de las nubes.


  —¿Qué?


  —¿Estás seguro de que es este el libro?


  —Pues, ¡claro! ¡Qué diablos! Vivïen ha sido muy explícito al respecto.


  Ignacio le mostró el manuscrito.


  —Mira. Léelo tú mismo.


  Asclepio, algo reacio, cogió el libro y lo abrió por una página cualquiera. Inmediatamente le llamó la atención una frase.


  —Luz y tinieblas, vida y muerte, derecha e izquierda, están entre nuestros hermanos. No es posible separarlos —se pasó una mano por la barbilla—. Esto parece parte del evangelio de Felipe —dijo. Sobrecogido por la duda, hojeó el códice por varias partes, y al final concluyó—. Este es el evangelio de Felipe. No hay dudas.


  —Así es —confirmó Ignacio—. No es el tipo de libro que esperaba encontrar aquí.


  —Pero Vivïen me aseguró que me había entregado el secreto del ángel Amezarak. La cuarta parte del Uter Ventorum… No lo entiendo. ¿Qué tiene que ver con este evangelio apócrifo? —comentó desilusionado el viejo, entregando el códice a manos de su interlocutor.


  El mercader hojeó de nuevo el códice, examinando con paciencia cada página.


  —¿Cómo puede ser? —continuaba entre tanto Asclepio, golpeándose la frente con la mano.


  —Quizás aquí hay algo —le interrumpió Ignacio.


  Ante esas palabras, Willalme se acercó y dirigió instintivamente la mirada hacia las páginas, olvidándose de que no sabía leer.


  —No, Willalme. No busques en el texto escrito —le avisó el mercader. Y diciendo eso, sacó de entre las páginas un marcador largo de piel, cosido a la encuadernación—. Este es el mensaje de Vivïen.


  —¿Qué significa? —preguntó Asclepio, observando aquella tira de cuero tan fina.


  —Mirad sobre la superficie —sugirió Ignacio—. ¿Veis? Se han grabado unas letras.


  —Parece un trabajo fino —el viejo recorrió con la vista la hilera de caracteres—. Deben haberse grabado con un punzón. Pero, ¿qué significan?
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  —Se trata del enésimo criptograma de Vivïen —dijo el mercader—. La solución se esconde en el secreto de los cuatro ángeles, en la última línea escrita en provenzal. Amezarak volvet la sa cue a le bastun de Jacobus, es decir, «Amezarak envuelve su cola al bastón de Jacobus.


  —¿Y qué quiere decir? —le preguntó Willalme.


  —Todavía no lo sé —respondió Ignacio—. Pero ha llegado el momento de descubrirlo.


  Uberto llegó corriendo hasta el corazón dormido de la ciudad y se detuvo en el centro de la plaza. Recobró el aliento, mirando fijamente las enormes torres gemelas que se levantaban a ambos lados de la catedral.


  Sabía cómo encontrar a Ignacio. Durante su cautiverio, había escuchado a los dos secuestradores hablar de la ubicación de la cuarta parte del libro. La ciudad designada era Compostela. Desafortunadamente, el joven no tenía referencias precisas sobre el escondite, pero había una esperanza. Recordaba de memoria la adivinanza escrita en provenzal por Vivïen de Narbona.


  —Amezarak volvet la sa cue a le bastun de Jacobus —susurró.


  Seguramente Ignacio se encontraba en Compostela. Si encontraba la cuarta parte del libro, también lo encontraría a él.


  El problema era comprender exactamente qué es lo que era el bastun de Jacobus.


  Volviéndose hacia la catedral, Uberto tuvo una intuición. Caminó hacia la entrada principal y llegó ante el Pórtico de la Gloria: una fastuosa puerta decorada con un conjunto escultórico. Los ojos del joven corrieron entre las sombras del Pórtico, hasta que no individualizaron el parteluz, el pilar divisorio de la puerta, sobre el que estaba apoyada la imagen de Santiago el mayor.


  El apóstol aparecía representado con un traje de peregrino. Estaba unido a la parte alta de una columna y sujetaba con la cabeza un pesado arquitrabe. En la mano derecha mostraba el evangelio, con la izquierda sujetaba un bastón.


  Uberto pensó que aquel bastón podía ser el bastun de Jacobus. No estaba seguro, pero debía comprobarlo. Si tenía razón, una parte del Uter Ventorum estaba escondida allí. Examinó bien la estatua. Dio la vuelta a su alrededor, examinando bien todos los detalles, pero no encontró nada. Solo el trabajo minucioso de un maestro escultor.


  Había tenido una intuición equivocada. Y si allí no había restos del libro, no imaginaba dónde podía encontrarse Ignacio en ese momento. Abatido, Uberto salió de la catedral y empezó a vagabundear por la plaza, como un borracho. Le parecía que estaba viviendo un profundo sueño. Precisamente entonces, mientras vagaba sin una meta, con el rostro lleno de lágrimas, un hombre apareció en la oscuridad y lo cogió por un brazo. El joven se sobresaltó. Miró a la figura y se quedó de piedra. ¡Era el conde Dodiko!


  —Uberto, ¿qué haces aquí? ¿Qué te ha ocurrido? —le preguntó el caballero.


  —Si supierais, mi señor, lo que me ha ocurrido… —respondió el joven.


  —Ahora no tenemos tiempo para que me des explicaciones, amigo mío —le interrumpió el conde—. Voy tarde. Voy hacia donde está Ignacio, a la biblioteca de Asclepio. Ven, sígueme.


  Cuando escuchó esas palabras, Uberto se sintió renacer. ¡Había encontrado al mercader! Se secó las lágrimas y se encaminó, lleno de esperanzas, junto a Dodiko.
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  Entre las sombras de la biblioteca de Asclepio, Ignacio observaba con atención el marcador de libros dejado por Vivïen. Los minúsculos caracteres grabados sobre la tira de piel, aludían a algo, pero su significado seguía escapándosele. Se acarició la barba, el hombre recordó de nuevo la adivinanza en provenzal: Amezarak volvet la sa cue a le bastun de Jacobus, «El ángel Amezarak envuelve su cola al bastón de Jacobus».


  —La cola… ¡Ah, eso es la cola! —susurró, en un momento concreto, moviendo entre los dedos el marcador—. Pero, ¿qué diablos puede ser el bastun de Jacobus? Falta todavía una pista.


  —¿Jacobus? ¿No se tratará por casualidad del apóstol Santiago? —dijo Asclepio, mientras escuchaba al destello de un candelero.


  —¿El patrón de los peregrinos? —añadió Willalme, observando los rasgos del viejo devorados por una red de claroscuros.


  —¡Claro! —Ignacio quedó iluminado por una intuición.


  —San Jaime… Sant-Yago… ¿Cuál es la imagen más venerada en Compostela? ¡La estatua que se encuentra sobre el parteluz del Pórtico de la Gloria!


  El francés abrió los ojos desorbitados.


  —¿Tiene un bastón por casualidad?


  —Sí, pero eso ahora no importa. El Santiago del Pórtico de la Gloria está vestido como un peregrino… se parece a los miles de hombres que se acercan a Santiago cada año. ¿Entiendes? El jacobus de la adivinanza se refiere a cualquier persona que hace el Camino con un bastún, es decir, con un bastón.


  Diciendo eso, Ignacio cogió el marcador de libros por el extremo que colgaba del códice. Lo envolvió alrededor de su bastón, teniendo cuidado de que cada vuelta no se sobrepusiera, manteniendo los bordes pegados.


  —Eso es —explicó al final del proceso—. La cola de Amezarak está envuelta al bastón de Santiago.


  Las letras del marcador, unidas entre ellas, formaban una combinación de siglas:
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  —Fascinante —admitió Asclepio—. Hasta que la tira no se enrolla, el mensaje no resulta legible. Se trata de un antiguo procedimiento cartaginés.


  —Parece reflejar un compendio de siglas —observó el mercader—. Pero no comprendo a qué pueden referirse. Quizás nos hemos equivocado de procedimiento…


  —Para nada —el viejo se asomó—. Déjame verlo mejor. Esas siglas me recuerdan algo.


  
    cub. vI


    arm. I


    plv. II

  


  —¡Pues claro! —exclamó de repente, golpeando con el puño en la palma de su mano—. Se trata de la colocación de un libro.


  —¿Querrías ser tan amable de hacernos partícipes de tu descubrimiento? —le preguntó Ignacio, ligeramente irritado, por haber sido superado en el razonamiento.


  —Es muy sencillo —afirmó el interlocutor—. Se trata de abreviaciones. Indican: cubiculum VI, armarium I, pluteum II. Es decir: sala VI, armario I, estantería II. Desde hace muchos años, uso este sistema para colocar los libros de mi biblioteca. A cada uno de ellos les corresponde una posición fija: una sala, un armario y una estantería exacta. He anotado cada colocación en un enorme registro, de forma que puedo encontrar con facilidad siempre cualquier volumen.


  —Entiendo. Vivïen ha usado tu método para esconder su secreto.


  —Debe haber sido así. Ese hombre es más listo que el diablo. ¡Venid! —les animó Asclepio, encaminándose hacia el laberinto de la biblioteca.


  Los dos compañeros le siguieron.


  Observando los estantes, Ignacio advirtió que la biblioteca no contenía únicamente libros de medicina, sino también obras de filosofía, matemáticas y literatura. Durante tantos años de investigación, el viejo bereber había conseguido reunir un inestimable patrimonio de conocimiento: una telaraña de tinta tejida por el pensamiento oriental y occidental.


  Asclepio caminaba lentamente, iluminando el recorrido con lo que quedaba de vela. Contó meticulosamente las salas y los muebles, insinuando gestos secos con los dedos. Luego, al cruzar el umbral de un corto pasillo, anunció:


  —Aquí estamos. Este es el sexto cubiculum —se detuvo delante de un aparatoso armario. Lo abrió e iluminó su interior con la luz.


  Ignacio se acercó a él, impaciente y nervioso.


  —¿Este es el primer armarium?


  —Sí.


  —Entonces, debemos buscar en el segundo.


  El viejo buscó en la zona indicada.


  —Aquí no hay nada —murmuró decepcionado—. Algún palimpsesto… Un libro sobre el sufismo persa… Un tratado médico de Rhazes de Bagdad… Nada más.


  —Espera —intervino el mercader—. ¿Qué es lo que hay ahí al fondo, apoyado en esa esquina?


  Asclepio acercó la candela, iluminando un pequeño contenedor de terracota. Parecía una ampolla o un frasco de perfumes. Ignacio alargó la mano y cogió el objeto con delicadeza.


  —Es un encolpio —dijo—. Una ampolla utilizada para conservar las reliquias de los santos. Vamos a ver qué es lo que contiene.


  El mercader desenroscó el tapón que la sellaba. Giró el encolpio y vertió su contenido en la palma de la mano. De su interior salieron un minúsculo rollo de papiro y cantidad de semillas y raíces secas. A primera vista, fácilmente podían engañar a un ojo inexperto, al recordar a un puñado de reliquias y su hojita con las oraciones. En cambio, se trataba de otra cosa muy diferente.


  Ignacio olfateó los vegetales, y luego soltó la tira de piel que cerraba el rollo. Leyó con avidez, enrolló con rapidez el papiro y lo metió de nuevo en el encolpio, junto al resto del contenido.


  —¿Qué has encontrado? —le pregunto Asclepio—. ¿Se trata de la cuarta parte del libro? ¿El secreto del ángel Amezarak?


  —Sí —contestó victorioso el mercader—. Se trata de la receta del haoma, una antigua poción empleada por los magos. Generalmente se utilizaba en los rituales más importantes, porque era considerada capaz de elevar el alma del cuerpo y de acercarla a las esferas celestes.


  —¿El haomai —el viejo se tocó la perilla gris—. Estaba convencido de que la receta original se había perdido. Se dice que Zaratustra prohibió su uso.


  —Así es. Y además, pensaba que algunos ingredientes eran imposibles de encontrar. En cambio, Vivïen ha encontrado los principales y los ha guardado en este encolpio, adjuntando la receta.


  —Dicen que los vikingos hacen uso de sustancias parecidas para aumentar su fuerza: ciertas hierbas inducen al hombre a la superación de sus límites físicos y mentales. Me pregunto si se trata de un procedimiento lícito.


  El mercader se abstuvo de replicar. Su curiosidad superaba, en gran medida, el respeto por ciertas cosas. Hizo desaparecer el encolpio en la alforja y se dirigió a Willalme.


  —Vámonos —dijo—. No podemos permanecer mucho tiempo por aquí.


  El francés asintió. Lanzó una mirada de despedida a Asclepio y se encaminó hacia la salida.


  Ignacio, antes de marcharse, abrazó al viejo. Este, primero gruñó, luego intercambió el gesto.


  —Piénsalo bien, Álvarez —le recomendó Asclepio—. No cedas ante el orgullo y las ansias de saber más allá de lo debido. Es un hombre de ciencia, quien te lo dice. Hemos nacido para permanecer con los pies en la tierra. Bestias hechas de carne, ¡eso es lo que somos! No criaturas inmortales. Ciertas puertas deberían permanecer siempre cerradas… Y por otro lado, ten cuidado. He leído en alguna parte que el haoma, si se ingiere en dosis excesivas, puede volverse letal.


  —Querido amigo, detrás de tus continuas quejas y gruñidos, escondes una atención casi paternal —sonrió el mercader. Se acercó a su oído y susurró—. Necesito tu ayuda. Tienes que hacerme un favor.


  El viejo lo miró molesto.


  —¡Ni se te ocurra!
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  Ignacio y Willalme se dirigieron hacia la salida de la torre, bajando por las escaleras empinadas y estrechas. Cuando llegaron a la planta baja, encontraron una puertecita escondida que permitía salir por la parte trasera del edificio.


  —No creía que en esta ruina hubiera pasajes secretos —confesó el francés, saboreando el aire de la noche. Por fin se encontraba libre del olor malsano que se respiraba dentro de la torre.


  —Es natural que haya una. La biblioteca de Asclepio se encuentra dentro de la antigua muralla de Compostela —dijo el mercader—. Rápido, debemos desaparecer cuanto antes.


  Se encaminaron con diligencia, deslizándose junto a las paredes para confundirse con las sombras. Pero, cuando se encontraban todavía cerca del edificio, se cruzaron con la imponente figura de un guerrero a caballo. Willalme lo reconoció al instante. ¡Era el gigante bohemio! Esta vez no llevaba la máscara. Avanzaba trotando, con la mirada decidida.


  Slawnik tiró de las riendas, y desmontó de la silla. Avanzó amenazador hacia los dos hombres, la mano derecha sobre la empuñadura de la espada.


  —Entrégame el libro, Ignacio de Toledo, y no os haré ningún daño —declaró resoluto.


  —Lo siento, señor. No podría satisfacer vuestra petición aunque quisiera —el mercader retrocedió unos pasos. Se dirigió al compañero—. ¡Entremos en la torre! Todavía tenemos tiempo. Allí estaremos seguros.


  —¡No! —se quejó Willalme—. De todos modos, nos lo encontraremos detrás, de un modo u otro. No quiero pasar el resto de mi vida protegiéndome. ¡Esta historia tiene que terminar!


  —Tú no sabes lo que estás diciendo. ¡Sígueme! —le ordenó Ignacio.


  Pero el francés ya no escuchaba ningún aviso. Sus ojos percibían la realidad alterada por los matices de la rabia, como si la luna se hubiera vuelto carmesí y reflejase luz escarlata sobre todas las cosas.


  Desenvainó la cimitarra y se lanzó contra el enemigo.


  Con consumada habilidad, el bohemio desenvainó la espada y detuvo un golpe dirigido hacia el costado izquierdo. Las hojas se cruzaron. Finalmente, cara a cara, los dos rivales hicieron fuerza sobre el propio hierro, midiéndose con tenacidad.


  —¡He visto cómo combates, francés! —gritó Slawnik, mientras trataba de doblegar a su adversario y que se arrodillara—. ¡Te conviene rendirte!


  El joven se inclinó bajo la presión del bohemio. ¡La potencia de aquellos brazos era inhumana! Trató de resistir la torcedura, apretando la mandíbula del esfuerzo, pero todo fue inútil. Tras una incansable resistencia, cayó al suelo. Se situó inmediatamente a la defensiva, preparándose para responder el ataque.


  Pero, inesperadamente, el enemigo le concedió una tregua. El bohemio lanzó una mirada de compasión al adversario. Se dirigió hacia su montura y desenvainó una segunda espada, que se encontraba sujeta al arzón delantero de su silla. Volteó ambas, rasgando el aire, y permaneció inmóvil, a la espera.


  Cuando se levantó del suelo, Willalme inspiró profundamente y avanzó con valor.


  Con un nerviosismo que iba en aumento, Ignacio observó la continuación del duelo. El francés era veloz. Giraba sobre sí mismo, dando golpes que se dirigían al costado, a los hombros y a las rodillas. Se movía a saltos con las piernas flexionadas, desplazándose continuamente de lado, para desubicar al enemigo. Parecía realizar una danza guerrera, elegante y letal. Slawnik, más pesado, movía con soltura las dos espadas, dando golpe tras golpe, de arriba abajo, como una mantis religiosa furiosa. Combatía frontalmente, dando grandes pasos y combinando el uso simultáneo de las espadas. Realizaba estocadas y mandobles en rápida sucesión, golpeando incesantemente a su rival.


  Por fin, la cimitarra de Willalme consiguió romper la defensa adversaria, hiriendo al enemigo en la cadera derecha. El bohemio se limitó a gruñir, despreciando el dolor, y siguió luchando. Realizó un poderoso golpe hacia abajo. El francés lo paró, pero se encontró de todos modos de rodillas. Trató de levantarse, pero las dos armas lo mantenían ocupado.


  Aprovechando el cansancio del adversario, Slawnik se preparó para culminar su ataque decisivo. Con la espada que tenía en el lado izquierdo bloqueó las defensas del enemigo, mientras con la derecha soltó un terrible golpe, dirigido hacia el costado.


  Willalme cerró los ojos, resignado a morir. Sintió la caricia de la espuma del mar y el chapoteo de la madera de una quilla. Se despertó a bordo de una nave cruzada, derrotado por un pelotón de soldados cristianos. El recuerdo desapareció, dejando su mente aturdida. No pudo darse cuenta de lo que acababa de ocurrir: Ignacio, que hasta ese momento había permanecido fuera del combate, había paralizado el brazo del bohemio, antes de que pudiera realizar el golpe.


  El bohemio se desplazó para soltarse de la presa. Empujó a Ignacio, arremetiendo contra él. En una fracción ínfima de tiempo, el mercader se encontró a merced del gigante enfurecido.


  —¡Maldito! —rugió Slawnik, sobrecogido por la rabia—. ¡Todo es por tu culpa! ¡Te mataré a ti y luego quemaré ese libro infernal, de forma que nadie pueda volver a matar para tenerlo! —levantó la espada hacia arriba, preparándose para realizar el golpe.


  Ignacio tendió el bastón en gesto de defensa, consciente de que ese miserable trozo de madera no podría protegerle de la hoja de acero. Los hierros bajaron implacables. Rechinaron por el impacto. El mercader se asombró de encontrarse ileso. Echó un vistazo hacia Slawnik.


  Advirtió su expresión de asombro. Entonces, miró hacia la derecha y descubrió tener a una persona a su lado: ¡el conde Dodiko! Había llegado justo a tiempo para defenderle. Había desenvainado la espada y había intervenido en el ataque en perfecta sincronía. La espada del noble había detenido el golpe. Ignacio no había muerto por un suspiro.


  La situación había dado un vuelco. Slawnik había perdido su ventaja. Además, había sido alcanzado por Willalme en el costado derecho. La herida le producía dolor, vertiendo regueros de sangre por su cadera. Sin rendirse, el bohemio retiró las espadas y las dispuso de nuevo en posición de ataque.


  Se dirigió al recién llegado.


  —Os estáis entrometiendo. Apartaos o llegaremos a las armas.


  Dodiko avanzó sin piedad, apuntándole con la espada.


  —¿Acaso creéis que me podéis ganar? ¡Adelante! Os mataré sin piedad, ¡como a una bestia!


  —Eso lo veremos —gritó el bohemio, procediendo con el asalto.


  Con gran sorpresa de Ignacio, el conde consiguió hacer frente al gigante. Combatía con maestría, realizando terribles estocadas. El bohemio respondía a los ataques con enérgicos golpes laterales, pero, con cada movimiento, su situación empeoraba. Dodiko penetraba en sus defensas, obligándole a retroceder sin descanso.


  Al dar un paso tras otro, Slawnik perdió la estabilidad. Irritado por la desventaja, trató de cambiar la suerte del duelo lanzándose hacia delante. Pero el conde parecía esperarse justo ese movimiento: aguardó a que se acercara, y lo alcanzó sin vacilar.


  Slawnik se detuvo. Sintió la hoja del rival perforarle el jubón y penetrarle en la carne. Se deslizaba en su interior, a través de los órganos, sin encontrar ningún impedimento, casi como si fuera algo natural. Como la aguja de una costurera que traspasa el tejido.


  El Juez Franco dejó caer las espadas y tendió las manos hacia el conde. Apretó sus dedos alrededor del rostro, mirándolo con ojos incrédulos, como si fuera un jovencito.


  —He traicionado a mi señor… —masculló, con un hilo de voz.


  Dodiko sintió la fuerza de sus manos relajarse poco a poco, hasta que las ásperas yemas de los dedos resbalaron por su cara, dejándole pequeñas marcas enrojecidas en las mejillas. Permaneció impasible ante el gigante moribundo. Cuando estuvo seguro de que había expirado, le sacó la hoja del vientre y la limpió en su propia ropa.


  Mientras tanto, Ignacio había socorrido a Willalme. Le estaba ayudando a levantarse. El francés estaba cansado, pero ileso. Solo entonces el mercader se dio cuenta de la presencia de una cuarta persona. Volviéndose, se percató de la silueta de un joven.


  —¡Uberto! —exclamó asombrado.
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  Cuando Uberto concluyó la historia de sus desventuras, Ignacio le colocó las manos sobre los hombros.


  —Parece que nuestro destino es proceder juntos, tú y yo.


  El joven sonrió tranquilizado. Mientras tanto, en la mente sobrecargada del mercader iban agolpándose nuevas preguntas. ¿Cómo habían sabido los adivinos dónde estaba su casa? ¿Quién se lo había dicho? ¡Solo una persona estaba al corriente! El presagio surgió cristalino, pero el hombre lo rechazó, considerándolo fruto de una especulación insensata.


  Dodiko envainó su espada, y esperó a que el mercader y Uberto se hubieran aclarado, luego intervino en la conversación.


  —Decidme, Ignacio, ¿habéis encontrado ya la cuarta parte del libro?


  —Sí —contestó el mercader—, pero no la llevo conmigo.


  —¿Qué? —prorrumpió el noble, muy sorprendido—. ¿Dónde la habéis dejado?


  —La he dejado en la biblioteca de Asclepio —le confesó Ignacio—, dentro de mi alforja, junto a las otras partes del Uter Ventorum que poseía. He actuado de este modo por razones de seguridad: no podía saber qué es lo que me habría ocurrido cuando saliera de la torre. Y como podéis ver, conde, he tenido razón empleando tanta prudencia —indicó el cuerpo de Slawnik, tumbado en el suelo.


  —Sois astuto. Ahora, sin embargo, es necesario recuperar vuestra alforja —puntualizó Dodiko.


  —No es necesario. He decidido dejarla allá arriba, entre aquellas paredes —el mercader señaló con desinterés la parte alta de la torre—. Es lo más justo que puedo hacer. Quiero olvidarme del Uter Ventorum. Después de todo, si Vivïen prefirió deshacerse de él, habrá tenido un motivo válido. ¿No creéis?


  Uberto estudió incrédulo el rostro de Ignacio. No habría imaginado nunca escucharle hablar de ese modo. Con la esperanza de recibir explicaciones, lanzó una mirada interrogativa hacia Willalme. Este se limitó a levantar los hombros en señal de indiferencia.


  —¿Habéis perdido la cabeza? —Dodiko se acaloró—. ¡No podéis actuar de ese modo!


  —Siento decepcionaros, pero el libro ya no es asunto mío —contestó el mercader, con los ojos huidizos.


  El noble se calló, manteniendo una expresión de desacuerdo. Miró fijamente a su interlocutor, casi para constatar su sinceridad, luego se volvió y se dirigió sin más comentarios hacia la torre.


  Ignacio lo siguió con la mirada hasta que lo vio desaparecer dentro del edificio en ruinas. Solo entonces se permitió un guiño malicioso, y habló a sus compañeros.


  —Bien, ¡marchémonos!


  Antes de obedecer al mercader, Uberto se acercó al cadáver de Slawnik. Observó la herida que le marcaba el vientre, las grandes manos que la apretaban, casi en el intento de cerrarla. A pesar de la muerte, su rostro conservaba una expresión severa, con la mandíbula contraída y la frente arrugada. Por mucho que se esforzaba en interpretar el sucederse de los acontecimientos, el joven no conseguía comprender si el bohemio había sido un hombre bueno o malvado. Quizás se encontraba simplemente confundido, pensó. Se inclinó para observar mejor aquellos rasgos ceñudos. ¿Por qué le había perdonado la vida? ¿Por qué había desobedecido las órdenes que le habían dado?


  Mientras Uberto se preguntaba aquellas cuestiones, el rostro de Slawnik tuvo una repentina contracción. Sus ojos se abrieron desorbitados. Sus pupilas eran cristalinas, ofuscadas por la catarata de la muerte.


  El joven se sobresaltó. Hizo como que se retiraba, pero el bohemio lo sujetó por el pecho y lo atrajo hacia sí.


  Respirando con fatiga, el gigante tartamudeó algo, luego cerró los ojos y expiró.


  El joven se puso en pie, asustado. Sus compañeros habían presenciado la escena y habían corrido hacia él de inmediato. Observaron el cadáver de Slawnik, y luego interrogaron con la mirada a Uberto.


  —¿Qué ha ocurrido? —le preguntó Ignacio.


  Antes de contestar, el joven tuvo un escalofrío.


  —Ese hombre… ¡me acaba de revelar le identidad de Dominus!
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  Sin importarle la decisión tomada por Ignacio, el conde se aventuró hacia la torre de Asclepio. ¡El mercader estaba loco si creía que él, Dodiko, renunciaría al Uter Ventorum! Por otro lado, ese miserable castellano no podía imaginar sus verdaderas intenciones…


  Subió las escaleras hasta llegar ante la puerta de entrada a las plantas de la biblioteca. Extrañamente, no la encontró cerrada, sino entornada. Casi una invitación para entrar. Apartó la puerta y avanzó en la oscuridad. Cruzó diferentes espacios hasta encontrar las estancias donde se custodiaban los libros. Caminó por las salas desiertas, curioseando por todas partes, apartando por la fuerza cualquier cosa que se encontrara por delante en su investigación. ¿Dónde había sido escondido el libro?


  En un momento dado, distinguió el resplandor de una vela. Procedía de una mesa. Se acercó. Encima, se encontraban un candelabro y una vieja alforja de piel. ¡La alforja de Ignacio!


  ¡Por fin! ¡Después de tantas investigaciones había conseguido entrar en posesión de tres partes del Uter Ventorum! Faltaba solo una… ¡No era poco! A estas alturas sabía dónde estaba la casa de Ignacio… Era suficiente con encontrarlo y obligarle a recuperar la parte que faltaba. La parte del libro escondida en Toulouse.


  Sin perder tiempo, el conde abrió la alforja para comprobar el contenido. Pero tuvo una desagradable sorpresa: estaba vacía. Tras el asombro, la palpó por todas partes, comprobando si tenía algún bolsillo escondido o una doble costura. No encontró nada.


  Su ira fue tal que tiró la alforja y dio un puñetazo en la mesa.


  ¿Qué había ocurrido? ¡Le habían engañado!


  En ese momento, Dodiko notó un extraño malestar: la cabeza le daba vueltas. Al principio, no le dio importancia, pero poco a poco fue a más, hasta transformarse en una sensación de vértigo.


  Casi sin darse cuenta, el conde se encontró en el suelo. Trataba de ponerse en pie, pero no era capaz de mantener el equilibrio. Se agarró a la mesa, sujetándose con los brazos. El olor que emanaba la vela llegó hasta su nariz y la sensación de vértigo aumentó.


  Era un olor acre, el que desprendía la vela. No se trataba del típico olor a cera fundida. Recordaba más bien el aroma de extractos vegetales. El conde entendió que ese olor era la causa de su malestar. ¡Estaba respirando las exhalaciones de una vela drogada! Sin dejar de pensar, se apoyó en la mesa con baba en la boca, cogió el candelabro y lo apagó torpemente. Luego se apoyó en el suelo, esperando que el efecto de la intoxicación desapareciera.


  La espera le puso nervioso, presidida por el revoloteo de las alucinaciones.


  De repente, se escuchó el eco de unos pasos. Una figura encapuchada salió de las tinieblas, cruzó la habitación y se inclinó delante del conde. Le levantó la cabeza, sujetándolo por la barbilla.


  —Por fin nos vemos, Dodiko. ¿O quizás sería mejor llamaros Dominus?


  Dodiko se sobresaltó. Le acababan de desenmascarar. Intentó retirarse, pero se dio cuenta de que no conseguía gobernar su propio cuerpo. Sus articulaciones se habían vuelto ligeras e insensibles. Solo la cara, la lengua y las yemas de los dedos habían conservado el sentido del tacto, pero percibían la realidad de forma distorsionada. Sin olvidar que el estómago se encontraba gobernado por las náuseas.


  —No tratéis de moveros, sería un esfuerzo inútil —dijo la sombra—. Estáis acusando los mismos síntomas del envenenamiento por belladona, pero la sustancia que habéis inhalado no es letal. No pretendía mataros, solo aturdiros.


  Dominus trató de reconocer la figura que le estaba hablando. Movió las pupilas dilatadas alrededor de la habitación, haciendo un esfuerzo contra el vértigo, y las focalizó sobre su rostro.


  —Scipio Lazarus… —entonó, con una sonrisa de imbécil en la cara.


  —Admirable. Me habéis reconocido a pesar de encontraros bajo los efectos de la droga. Después de todo vos sois el gran Dominus, el martillo de la Saint-Vehme, ¿digo bien? Veo, sin embargo, que Ignacio de Toledo os ha conseguido engañar fácilmente, sustrayendo el libro con un juego infantil de ilusionismo —el encapuchado recogió del suelo la alforja vacía—. ¡Dejarse embaucar por un castellano! Sinceramente me habéis decepcionado.


  —¿Cómo habéis hecho para desenmascararme? —tartamudeó Dominus—. He tomado todas las precauciones… incluso escondiéndome…


  —No lo suficiente. Llevo bastante tiempo vigilándoos, desde antes de que nos viéramos en Toulouse —Scipio Lazarus insinuó una sonrisita sarcástica—. Pero, decidme… Siento curiosidad por vuestro modus operandi. ¿Por qué no habéis matado a Ignacio de Toledo? Habéis tenido más de una ocasión para hacerlo.


  —Porque él posee solo tres partes del libro… —gruñó Dominus—. Le falta la parte escondida en Toulouse… y solo él sabe exactamente dónde está escondida.


  —Queréis serviros de él —comentó el encapuchado—. No os veíais capacitado para resolver el enigma vos solo.


  —¿Por qué habéis venido a atormentarme? ¿Qué queréis de mí? —preguntó el Conde Franco, analizando con insistencia el rostro de Scipio Lazarus. Le despertaba recuerdos lejanos, enterrados en su memoria… ¿Dónde lo había visto antes?


  —¿No lo habéis comprendido todavía? Yo he venido a ocupar vuestro sitio —respondió el desfigurado. Sacó un puñal cruciforme de la túnica y lo aproximó a la garganta del interlocutor—. Mors tua, vita mea.


  —¡Esperad! —gritó desesperado Dominus, que poco a poco iba recobrando el control de su cuerpo. El entumecimiento empezaba a desaparecer. Un instante más y habría podido deshacerse por fin de ese lisiado—. ¡Ahora lo recuerdo! ¡Sé quién sois! ¿Podemos llegar a un acuerdo? Vos sois…


  Las palabras de Dominus terminaron en un obsceno murmullo sin sentido, interrumpidas por la hoja del encapuchado. El Conde Franco temblaba con gestos espasmódicos, luego murió, dejando caer la cabeza a un lado. Cuando estuvo seguro de que estaba muerto, Scipio Lazarus le registró y sacó un objeto de cerámica de debajo de la capa. La Máscara Roja. La admiró durante un buen rato, luego se la metió satisfecho en un bolsillo interior de su capa.


  —El infierno os espera, conde Dodiko. Ahora yo soy Dominus.


  Todo procedía según sus planes.


  Lo siguiente que debía hacer era detener a Ignacio de Toledo y recuperar el Uter Ventorum.


  —Sospechaba que el conde Dodiko era Dominus, pero no podía estar seguro de ello —admitió Ignacio, deteniéndose delante de la cuadra de una posada—. Nos ha mentido desde el principio, ¡esa serpiente! Después de todo, si Vivïen no fue sincero conmigo, imaginaos que me hubiera podido fiar de un improbable desertor de la Saint-Vehme.


  —Pero, entonces —dedujo Willalme—, el guerrero que hemos encontrado esta noche ha traicionado la causa de los adivinos, ya que Dominus no ha dudado en matarle con el pretexto de defenderte.


  —Debe haber sido así —confirmó Ignacio—. Quizás aquel bohemio, ajusticiándome, pretendía poner fin a la locura de Dominus, y a su búsqueda del libro… Pero, evidentemente, Dominus no era de la misma opinión.


  Uberto asintió, pensando que, más de una vez, se había encontrado en compañía del conde Dodiko, sin albergar jamás sospechas sobre él. Tuvo escalofríos, mirando a su alrededor para saber a qué punto de la ciudad habían llegado. Willalme le explicó que en ese barrio habían dejado vigilados a sus caballos y el carro.


  La intención era abandonar la ciudad de Santiago lo antes posible. Los tres compañeros penetraron en la cuadra, en busca de sus monturas. Avanzaron entre el olor a paja y estiércol, pensando en la huida. Pero de repente, se cruzaron con un hombre con la cara cubierta. Sin mostrar ningún asombro, Ignacio fue a su encuentro, golpeándole con la mano sobre el hombro.


  —Viejo Asclepio, has tardado en alcanzarnos —dijo complacido.


  —¡Alcanzaros, y un cuerno! —protestó el anciano bereber, descubriendo su rostro bajo la capucha—. ¡Llevo mucho tiempo esperándoos! ¡No imagináis cuántos delincuentes se mueven por estas calles de noche! ¿Querías acaso atentar contra mi vida?


  —Pero, ¿cómo ha conseguido llegar aquí antes que nosotros? —Willalme analizó al viejo, como si se encontrara delante de un fantasma—. ¿Cómo ha conseguido salir de la torre sin dejarse ver?


  —Te lo dije que aquella torre esconde muchos pasadizos secretos… —le confesó el mercader.


  —Debes estar en un buen lío, Álvarez —murmuró Asclepio, entregándole a Ignacio un hatillo—. Toma, aquí tienes el contenido de tu alforja. Te lo he traído tal y como me lo habías pedido.


  —Tu ayuda ha sido muy valiosa, viejo amigo —dijo el mercader, cogiendo el fardo—. Pero, ahora tendrás que escapar también tú. Lo siento, pero ya no estarás seguro entre las paredes de tu torre. Nosotros nos dirigimos a…


  —Espera, Álvarez, antes de tomar decisiones apresuradas —le interrumpió el viejo—. Debo comunicarte una noticia importante.


  —¿De qué se trata?


  —Un mensaje. Me lo entregó Vivïen hace dos días, cuando vino a verme. Me rogó que te lo entregara cuando decidieras marcharte de Compostela —diciendo eso, Asclepio sacó una nota de un bolsillo y se la entregó a su interlocutor. El mercader abrió la hoja y leyó el breve mensaje.


  
    Querido amigo:


    Imagino que tienes en tu poder a los ángeles Temei, Kobabel y Amezarak. Dadas las circunstancias, te espero a medianoche, antes de la decimoséptima de Pentecostés, en la basílica de Venecia.


    Estaré en compañía de Armaros, el primero de los cuatro, de forma que finalmente podamos reunidos todos juntos.


    Vivïen de Narbona

  


  —La medianoche antes del decimoséptimo domingo de Pentecostés —susurró Ignacio—. Es el 29 de septiembre, para la fiesta de San Miguel… Así que será dentro de dos meses.


  —¿Qué pretendes hacer? —le preguntó el viejo.


  —Iré a su encuentro, naturalmente. Me embarcaré hacia Italia junto a Uberto y Willalme: es la forma más rápida y segura de llegar a ese destino —le explicó el mercader—. Tú, en cambio, Asclepio, cogerás mi carro y te dirigirás al oeste, hacia Mansilla de las Mulas, luego seguirás hacia el norte. Superarás la iglesia de San Miguel de Escalada, donde encontrarás un pequeño valle. Allí, en una casa de campo, vive Sibila, mi esposa. Ponía al corriente de la situación. Dile que Uberto está a salvo y cuida de ella. Yo me uniré a ella… en cuanto pueda.


  VI. EL CANTO DE ARMAROS

  


  
    Los magos son los individuos comúnmente llamados «brujos», por culpa de sus acciones malvadas. De hecho, ellos trastornan los elementos, turban las mentes humanas y privan de la vida, con el único esfuerzo de los hechizos, sin emplear ningún veneno.


    ISIDORO DE SEVILLA,


    Etymologiarum libri, VIII, 9, De magis.
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  La coca de vela cuadrada se deslizaba rápida, surcando las olas hacia el estrecho de Gibraltar. Ignacio, asomado a estribor, observaba la línea impalpable del horizonte. Y mirando, especulaba sobre aquella barrera huidiza de las fantasías humanas.


  —¿Sabes decirme qué es lo que hay más allá de estas aguas? —le preguntó una joven voz tras él.


  —No —el hombre se dirigió hacia Uberto—. Pienso que nadie sabe qué se esconde más allá de la curva del horizonte.


  El joven sonrió con ternura. Por primera vez, Ignacio no sabía contestar a una pregunta. Miró hacia babor, turbado por el cabecear de las olas.


  —¿Hacia dónde nos dirigimos?


  —Acabamos de pasar Lisboa. La nave seguirá por cabotaje hacia Gibraltar, hará una escala en Marsella, y luego atracará en Génova. Desde allí continuaremos por tierra hasta llegar a Venecia —el hombre examinó la frente del joven—. Déjame ver esa herida. ¿Te molesta?


  —No —contestó Uberto, comportándose como un veterano—. Me la hice en Compostela. Mientras intentaba escapar, me caí… Es solo un arañazo.


  —Parece que está cicatrizando. Pero se quedará la señal… —dijo el mercader, apartando un mechón de la frente del joven. De repente, una bandada de pájaros cubrió la parte conclusiva de la frase, escondiendo el afecto de las palabras.


  Tras dos días de marcha, Asclepio de Malabata llegó a su destino. Frenó a sus caballos y estiró las piernas, observando el caserío que surgía en medio de un terreno. Le había dolido abandonar su biblioteca y, en más de una ocasión, durante el viaje, habría preferido darse la vuelta y volver a la torre en ruinas. Pero, en ese momento, encontrándose ante tanta tranquilidad, se sintió animado a continuar. Observó el paisaje, pensando que se habría adormilado, de buena gana, a la sombra de aquellos frondosos olivos.


  Cuando llegó frente a la casa, se bajó torpemente del carro. Miró a su alrededor, con el rostro dorado por el resplandor matutino. Vio a una vieja gitana, ocupada en tender la colada al sol.


  —Perdonadme. ¿Es esta la casa de doña Sibila? —le preguntó dócilmente.


  —Depende —contestó la sierva con recelo—. ¿Quién la busca?


  —Soy un amigo de Ignacio de Toledo.


  Ante aquellas palabras, la mujer se puso seria. Estudió con sospecha al extranjero, luego, haciéndole una señal para que esperara, se marchó deprisa hacia la casa, llamando a la señora a gritos. Al poco tiempo, salió por un lateral una bella mujer. El viejo la admiró. A pesar de la gracia propia de una dama de alto linaje, ocultaba el dolor por un luto o por una reciente pérdida.


  Sibila miró al forastero, pero se dirigió a la criada.


  —Nina, ¿has preguntado cómo se llama este hombre?


  —Soy Asclepio de Malabata, un médico —intervino el viejo, sin esperar a que la gitana le hablara—. Traigo noticias de vuestro marido, Ignacio de Toledo.


  Nada más terminar, el hombre fue a postrarse, pero la mujer intervino.


  —Levantaos, Asclepio de Malabata. Perdonad la situación, pero no estoy acostumbrada a recibir mensajes enviados por mi marido. El prefiere esconderse de todo el mundo.


  —En eso tenéis razón, mi señora. Pero yo le traigo un poco de esperanza —respondió el bereber, mirando fijamente el rostro incrédulo de Sibila.
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  El calor de finales del mes de agosto seguía presente después del atardecer. Un bochorno sofocante flotaba por las calles de Toulouse, posándose sobre los rostros impasibles de los doce apóstoles, esculpidos en la entrada de Saint-Sernin.


  Vivïen de Narbona se detuvo ante la imponente catedral. Observó la aguja de la torre octagonal y el rosetón de la fachada, que daba hacia poniente. La planta era de cruz latina, como la de la catedral de Santiago. La cruz era el símbolo del sol y del Camino de Santiago. Por eso, Vivïen había elegido las dos iglesias gemelas, San Saturnino de Toulouse y la catedral de Santiago, en honor al santo, para esconder la parte inicial y la final del Uter Ventorum.


  Esperó pacientemente a que terminara la misa vespertina, luego entró en la iglesia. Recorrió la nave central con las manos unidas y la cabeza inclinada. Se arrodilló ante el altar. Con el rostro bañado en lágrimas rezó un Pater noster, dando las gracias al Señor por haberlo liberado de la persecución de los adivinos. ¡Dominus, el emisario más cruel de la Saint-Vehme, estaba muerto! Vivïen recordó, con un escalofrío, el día en el que había sido detenido por aquel terrible hombre, ante San Michele della Chiusa, y cuando se había precipitado por el barranco del monte Pirichiano… ¡Pero ya la Máscara Roja no podría volver a amenazarle!


  Se sentía libre de encontrar a Ignacio sin que nadie pudiera obstaculizarle.


  Y todo gracias a Scipio Lazarus…


  Dejando a un lado los recuerdos, Vivïen trajo a su memoria las primeras líneas del enigma de los cuatro ángeles, por él mismo ideado. Primero, la frase en provenzal:


  Armaroz dort suz les oilz d'Aturnin.


  Luego, el que estaba escrito en latín:


  Saturnus celat verba in ara maiore Tolose.


  «Armaros duerme bajo la mirada de Saint-Sernin. Saturnino oculta las palabras en el altar mayor de Toulouse.»


  Vivïen sabía exactamente dónde buscar. Fingiendo que rezaba, sacó un pequeño cuchillo de una manga de su túnica. Y manteniendo la hoja entre los dedos medio e índice, empezó a pasarla alrededor de una losa a los pies del altar. La argamasa se resquebrajó, fácilmente, haciéndose añicos.


  Permaneció de rodillas rezando. Mientras tanto, Vivïen movió con cautela la pequeña losa, descubriendo una cavidad en el suelo. Asegurándose de que nadie le prestaba atención, metió la mano por el agujero y sacó un rollo de pergamino. Después, colocó de nuevo la pequeña losa en su sitio. Se santiguó y se puso en pie, dando las gracias al Señor.


  Dirigiéndose hacia la salida, miró con atención la columnata de las naves laterales. Bajo la sombra de los arcos, nadie le estaba espiando.


  Salió de la catedral y se cruzó con una ronda de soldados. Se sacó el pergamino del bolsillo y ojeó lo que estaba escrito. Sonrió. Había recuperado el secreto del ángel Armaros. La primera parte del libro.


  No le quedaba otra cosa que dirigirse hacia Venecia. Debía prepararse para el encuentro con Ignacio de Toledo.
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  Noche del arcángel San Miguel, Venecia.


  Todo permanecía en silencio en la basílica de San Marcos. Sobre las paredes del antiguo castillo del dux, las llamas oscilaban fatuas. El aire cargado, lleno de salitre, se respiraba por toda la plaza.


  Ignacio se entretuvo ante la fachada de la basílica. Allí, donde lo sucedido había comenzado, se habría concluido. Debería haberlo esperado, consideró. Vivïen siempre manifestó cierto interés por la simetría de los acontecimientos.


  Se dirigió nerviosamente a sus compañeros.


  —Vosotros esperad aquí fuera.


  Sin embargo, Uberto dio un paso hacia delante contrariado. El mercader le apoyó la mano en el hombro y corroboró.


  —No se discute. Haréis eso y punto. Y en caso de peligro, no dudéis en escapar.


  El joven se resignó.


  Ignacio miró intensamente a Willalme.


  —Si algo sale mal, por favor, cuida de él.


  El francés asintió, envolviéndose con su capa verde. Hacia frío. Ya no quedaba tiempo para reflexionar. Muy nervioso, el mercader se dirigió hacia la entrada de la basílica. Las puertas estaban entornadas. Bastó empujarlas para encontrarse dentro. Cruzó la nave central, completamente desierta. Probablemente, Vivïen le estaba esperando en la cripta, por lo que se encaminó hacia el ábside y bajó a las estancias inferiores. Continuó en la oscuridad, avanzando despacio, a lo largo de las paredes. Al llegar a la cripta de la nave central, vio a una silueta encapuchada a los pies del altar. Apenas estaba iluminada por el débil resplandor de las velas. Parecía oficiar una misa silenciosa para un auditorio invisible.


  Ignacio se acercó incrédulo.


  —Vivïen, ¿eres tú? —dijo.


  El individuo se movió.


  —Ignacio, por fin…


  El mercader reconoció inmediatamente aquella voz, pero frenó su entusiasmo. Otros sentimientos muy diferentes hervían en su pecho. Alzó el dedo índice contra la figura, con los ojos severos.


  —También yo estaba impaciente por verte, impaciente y, sobre todo, ansioso de que me des explicaciones. ¿Por qué durante todos estos años me has ocultado el secreto del Uter Ventorum? ¡La Saint-Vehme me ha perseguido por tu culpa, aunque yo vivía en la ignorancia de ese maldito libro! ¿Eres consciente del daño que me has causado?


  —No tengas miedo, querido amigo —el encapuchado descubrió su rostro lentamente—. Te lo explicaré todo.


  Ignacio estudió al viejo compañero de aventuras, y tuvo una sorpresa escalofriante: Vivïen carecía de sus rasgos faciales, ahora su rostro estaba desfigurado. Profundas cicatrices le deformaban el rostro, junto a la nariz deforme y al labio leporino.


  El mercader lo observó incrédulo.


  —Pero Vivïen, te reconozco con dificultad… ¿qué le ha ocurrido a tu rostro?


  En cuanto se quedaron a solas, Uberto y Willalme buscaron una apertura que les permitiera observar el interior de la basílica. Tras inspeccionar todo el perímetro de la iglesia, el francés se detuvo ante una ventanita de la cripta. Echó una ojeada y luego hizo un gesto a su compañero para que hiciera lo mismo. Dentro se veía a dos hombres discutiendo acaloradamente. Willalme reconoció a Ignacio. El otro no sabía quién era. Imaginó que se trataba de Vivïen de Narbona. Uberto miró a través de la ventana, y abrió los ojos.


  —A ese hombre lo he visto antes —susurró—. Lo vi en España, en Sahagún. Me habló.


  Willalme lo miraba incrédulo. Uberto recordó la conversación mantenida con ese individuo. Había sido breve, pero más bien desagradable. «Pregúntale a tu mentor. Pregúntale quién es de verdad», le había dicho. ¿Quién sabía lo que había querido decir? Pero, la pregunta principal, que en esos momentos necesitaba una respuesta, era otra. Si el desfigurado era Vivïen de Narbona, ¿por qué en Sahagún no se lo había revelado? ¿Por qué no había preguntado por Ignacio en vez de escupir con malicia a sus espaldas?


  —A lo mejor Ignacio está en peligro —dijo el joven a Willalme.


  —¿Mi rostro? —el monje se pasó los dedos sobre las cicatrices—. Si he sobrevivido hasta ahora, lo debo precisamente a esta horrible máscara.


  Ignacio no realizó ningún comentario. El tono de Vivïen era insólito. Revelaba un tono estridente, una cierta locura.


  —¿Quieres saber lo que sucedió? —continuó el desfigurado—. Ocurrió tres años después del accidente que tuvimos en Colonia. Tú te encontrabas ya en Oriente, por aquel entonces. Yo, en cambio, me escondía en los Alpes, en San Michele della Chiusa, creyendo que podía escapar de la Saint-Vehme. En cambio, ¡Dominus me encontró! Tuve justo el tiempo de subirme a un caballo y salir del monasterio, pero él me persiguió… ¡Quería el libro, ese maldito! —decía sollozando. Se secó el rostro con las mangas de su túnica, luego, dejándose escapar una risita histérica, retomó su discurso—. Fue entonces cuando caí por el precipicio… ¡Oh, fue terrible! Caí por la montaña, rodando como una piedra, hasta el valle. Recuerdo, una a una, las vueltas que di hasta chocar contra las rocas. El dolor fue horrible. A la mañana siguiente, me encontró un pastor de cabras. Estaba agonizando, aunque todavía seguía vivo. El me curó y consiguió salvarme, aunque mi cuerpo quedó hecho trizas… Y como consecuencia de lo que ocurrió, pude representar mi propia muerte. Has visto mi tumba, ¿no? —dijo satisfecho—. Mi fallecimiento tuvo lugar el Miércoles de Ceniza del año 1205. Desde entonces, estoy libre. Todos, incluso Dominus, creyeron mi muerte.


  —Y luego, ¿qué hiciste? —le preguntó Ignacio—. A pesar de que tus nuevos rasgos te hacían irreconocible ante los ojos de los adivinos, no podías seguir con tu propio nombre.


  —Me convertí en una persona nueva… ¡un hombre nuevo! Escapé a Roma, donde conocí a Domingo de Guzmán y me uní a su movimiento religioso: me convertí en un fraile dominico. Entré en el Studium boloñés, y luego me trasladaron a Toulouse, al convento de San Romano. Nadie conocía mi verdadero nombre: todos me conocían como Scipio Lazarus.


  —Fue entonces cuando comenzaste a buscarme, ¿no es así?


  —Efectivamente —Vivïen se tocó el labio leporino—. Tú estabas todavía en Oriente, pero durante mi permanencia en Bolonia, descubrí un lugar cercano por dónde pasaste en tu huida: el monasterio de Santa María del Mar. Supe que allí habías escondido un valioso secreto, y que tarde o temprano habrías vuelto —reía—. Jamás renunciarías a recoger tu tesoro. Ambos sabemos de qué se trata, ¿no? Pero no divaguemos… Conquisté la confianza de un monje ambicioso, Rainerio de Fidenza. Era perfecto para mi plan. Mandé que le nombraran abad de Santa María del Mar, con el pacto de que investigara sobre ti.


  El mercader frunció la frente, con un gesto inquisitorio.


  Vivïen lo desafió con un guiño malvado.


  —El viejo Maynulfo de Silvacandida, tu amigo y confesor, era un problema para mis planes. No murió congelado por el frío invernal, como te han contado. Yo lo maté, porque ese villano de Rainerio no era capaz. Luego, apoyé el nombramiento de abad del propio Rainerio. Fue fácil hacer que lo eligieran. La orden dominica, a la que pertenecía, estaba apoyada por el Papa y por muchos nobles. Fue suficiente enviar alguna que otra carta con las súplicas a las personas apropiadas. Y a cambio del favor, Rainerio te siguió durante todo este tiempo, contándome toda información que tuviera que ver contigo.


  —Serpiente escurridiza… ¡asesino! —Ignacio detuvo su rabia con dificultad—. Y luego, diez años más tarde, contactaste con el conde Scaló y lo atrajiste con la promesa del libro. Lo hiciste para traerme hasta Venecia, para implicarme en este juego tan loco. ¡Fue así!, ¿verdad?


  —Sí. Pero la situación fue más complicada de lo que imaginas.


  —¡Traidor! —gritó el mercader—. ¿Por qué me has utilizado como a una marioneta? Manteniéndome ignorante del Uter Ventorum. ¡Has puesto en jaque mi vida y la de mi familia!


  —Me servías, esa es la explicación. Eras el anzuelo perfecto. ¡Gracias a ti he conseguido liberarme de Dominus!


  —¿A qué te refieres?


  —Después de haber escenificado mi muerte, investigué sobre Dominus, consiguiendo descubrir su identidad. Él era el conde Dodiko, un noble sajón que había llegado a Languedoc tras los cruzados. Pero, para quitarlo de en medio debía desenmascararlo; por eso, preparé una trampa. Con la excusa de querer vender el Uter Ventorum, convencí al conde Scaló para que te buscara en Oriente y entrarais en la negociación. Y mientras tanto, utilizando el falso nombre de Scipio Lazarus, escribí a Dodiko, revelándole que muy pronto desembarcarías en Venecia para recuperar el libro. Dominus no perdió tiempo y llenó las calles venecianas de espías. Por otro lado, era previsible: creyéndome muerto, tú eras el único punto de conexión con el Uter Ventorum. Primero, puso detrás de ti a un vasallo bohemio, Slawnik; luego fue a verte personalmente a España, a Sahagún, haciéndose pasar como amigo. Mientras tanto, yo os espiaba a ambos: estabais demasiado ocupados en resolver el enigma de los cuatro ángeles para daros cuenta de mi presencia. Y Dodiko, ocupado en realizar el doble juego, ha caído en mi trampa. ¡Pobre estúpido! Quedé con él en Toulouse para una entrevista, y ni siquiera consiguió reconocerme. Le revelé incluso la ubicación de tu casa de campo en España, con tal de quitármelo de encima… ¡Luego esperé el momento apropiado y acabé con él!


  El mercader lo fulminó con los ojos. Así es como los adivinos habían encontrado su casa y habían secuestrado a Uberto. Vivïen era el único que sabía dónde se encontraba. Entonces, sus sospechas eran ciertas, ¡Vivïen era el informador de Dominus!


  —¡Tú, maldito! —exclamó Ignacio—. ¡Eres la causa de mi desgracia! Tú no sabes lo que he sufrido en estos años tratando de escapar de Dominus y de la Saint-Vehme. ¡Ahora lo entiendo todo! Has organizado una engañosa caza del tesoro para deshacerte de Dominus, sin preocuparte mínimamente del daño que me has provocado —diciendo eso, abofeteó la cara del desfigurado, empujándolo contra el altar de la cripta.


  Vivïen acusó el golpe y acabó en el suelo. El mercader, lleno de ira, se abalanzó sobre él y lo agarró por el cuello. Apretó a su presa, observando a aquel rostro deforme contraerse mientras se ahogaba.


  —¡Mi vida… mi familia destrozada por tu culpa!


  —Espera… —farfulló el desfigurado—. He traído la primera parte del libro… el ángel Armaros…


  —Pobre loco —profirió amargamente Ignacio, soltándolo antes de matarlo—. La caída por aquella montaña no solo te dejó lisiado, sino que te volvió loco. El Uter Ventorum no existe… no ha existido nunca. ¡Solo ahora me doy cuenta!


  —En cambio, no… —respondió Vivïen tosiendo—. Te había dicho que la situación era más complicada de lo que parecía… —inspiró con dificultad—. El libro existe. ¡Existe! Si no, ¿por qué razón Dominus nos ha perseguido durante todos estos años?


  —Y entonces, ¿por qué no has hecho uso del mismo? —le preguntó el mercader, sabiendo que la respuesta carecía de importancia.


  Vivïen se puso en pie.


  —Porque yo no soy capaz, ¡demonios! Por eso te he traído hasta aquí. Necesito tu ayuda. ¡Las cuatro partes del Uter Ventorum deben combinarse en un preciso orden para resultar eficaces! Las he estudiado durante años, pero su significado se me escapa. Tú, digno sucesor de la cultura mozárabe, eres la persona más idónea para descifrar el secreto del libro.


  —Si crees que te voy a ayudar, estás completamente loco —Ignacio miró fijamente al hombre, con una amarga sonrisa—. Has traicionado mi amistad. Te has convertido en alguien frío y calculador. Antes eras diferente.


  —Permíteme que te responda que quince años vividos en el terror pueden cambiar a una persona. El sentido del honor ha perdido significado, dejando espacio al instinto de supervivencia —replicó el desfigurado, cogiendo un candelabro encendido y encaminándose hacia la salida de la cripta.


  —¡Mentiras! Yo he vivido el mismo terror, pero jamás he traicionado a mis amigos. La verdad es que siempre has sido un oportunista privado de escrúpulos. ¡Pero muy hábil escondiéndome tu verdadera naturaleza! —rugió el mercader, siguiéndolo instintivamente por los pasillos subterráneos—. ¿Te das cuenta de cuántas vidas has sacrificado por tu salvación?


  —A ver, ¿no pretendes ayudarme? —le preguntó Vivïen, perdiendo la paciencia. Parecía que estaba lanzando un ultimátum.


  —¡No! —le respondió Ignacio, dirigiéndose hacia el pasillo que llevaba a la planta superior de la basílica.


  —Piénsalo bien. Podrías arrepentirte —susurró Vivïen, mientras llegaba al centro de la nave central.


  Ignacio se detuvo, mirando a su alrededor. De repente, los arcos de San Marcos parecían que vibraban. Un quedo rumor procedía de los mismos. Se sintió atrapado.


  —¿Ves?, querido amigo —la voz aguda de Vivïen quebraba el silencio—. Yo no he matado solo al conde Dodiko, ¡sino que he tomado su puesto! En este momento, no estás hablando con Vivïen de Narbona o con Scipio Lazarus… ¡sino con Dominus en persona!


  El mercader le dirigió una mirada llena de asco y de sorpresa. Vivïen se acababa de poner la máscara: ¡la Máscara Roja!


  Asustado por esa visión, Ignacio retrocedió.


  Unas voces confusas empezaron a sonar por las galerías superiores de la nave. El mercader miró hacia arriba, hacia la oscuridad. Vio entonces encenderse una antorcha, y luego otra, y otra, y así sucesivamente, hasta que todo el interior de la basílica quedó iluminado.


  Los mosaicos dorados del techo reflejaban el resplandor del fuego, brillando con toda su majestuosidad. Algo más abajo, ubicadas en las tribunas, decenas de personas enmascaradas tomaban asiento.


  El mercader se volvió, recorriendo con la mirada todos los arcos, mirando una a una aquellas horribles siluetas. Eran hombres y mujeres de todas las edades. Cada una de ellas, además de la máscara, llevaba una larga capa negra.


  Vivïen levantó los brazos. La multitud tembló, voceando al unísono:


  —¡Ave Dominus!


  Ignacio quedó sobrecogido por aquel fragor. Cayó de rodillas estupefacto, mientras la multitud cubierta de negro comenzaba a bajar de las galerías, situándose a su alrededor, rodeándolo. Durante un instante vio la figura de Vivïen, su antiguo compañero de viaje, con la abominable máscara roja sobre su rostro. Sus palabras le penetraron en la mente con un navajazo.


  —Ahora, me ayudarás, ¡lo quieras o no! ¡Es Dominus quien te lo manda!


  El mercader fue encadenado y arrastrado fuera de aquel lugar.


  El gordo Henricus Teotonicus fue uno de los últimos en bajar de las tribunas de la basílica. Se hizo espacio entre la multitud de adeptos con dificultad, oprimido en parte por la obesidad. Se dirigió hacia el hombre de la Máscara Roja; tenía que hablarle con urgencia, para ello se situó a su lado:


  —Mi señor, ¿qué vamos a hacer con el prisionero? —dijo, mientras indicaba al mercader de Toledo.


  La Máscara Roja respondió de forma cortante.


  —No es asunto vuestro. Conozco el método para que hable. Solo yo sé qué hay que preguntarle —hablaba sin dejar de mirarle con atención—. Limitaos a serme fiel, como lo habéis sido hasta ahora. Tened confianza. Respetaré lo pactado.


  Henricus Teotonicus dio un paso hacia delante, inclinando la cabeza. Ese gesto le costó trabajo, no estaba acostumbrado a humillarse.


  —Mi señor, llevad con vos al menos una comisión de Condes Francos, de forma que puedan presenciar el interrogatorio. En caso contrario, algunos podrían… cómo decir… alejarse de vos. Yo hablo en vuestro interés.


  —¿Aludís a una conspiración? —de la Máscara Roja se percibió una descarga de nerviosismo.


  —Mi señor, por favor, ¡no asumáis un tono tan hostil! —se apresuró a responder Henricus Teotonicus—. Estoy expresando solamente los deseos de vuestros seguidores —en realidad, habría preferido utilizar otras palabras. Se hallaba frente a un simple monje presuntuoso. Y ahora si se encontraba allí, con la Máscara Roja, era gracias a él, a Henricus.


  —Como ya lo he establecido —contestó con gravedad la Máscara Roja—, el libro es una obligación mía. Me ocuparé en exclusiva, en un lugar aislado. No aceptaré otras condiciones. Si me ocurriera algo, ninguno de vosotros será capaz de evocar al ángel, tenedlo por seguro. De todos modos, mantendré mi promesa, no temáis. Ambos obtendremos una ventaja recíproca en este asunto. En cuanto a vos, mantened controladas las inquietudes de vuestros soldados.


  Henricus Teotonicus asintió, insinuando bajo la máscara un gesto de malestar. No tenía otra elección que obedecer, por el momento.


  Vivïen se alejó de Henricus Teotonicus. Sabía que le debía mucho a ese hombre. Incluso antes de matar a Dodiko, se había puesto de acuerdo con él para ocupar el puesto, aprovechando su influencia. Había sido fácil convencerle, haciendo uso de su ambición. Pero ahora se lo encontraba delante con otras pretensiones muy diferentes, dejando caer amenazas veladas de cortesía.


  Pensó de nuevo en sus propios proyectos. La Saint-Vehme, en Venecia, era débil y exenta de un guía carismático. Él había conseguido obtener la confianza, gracias a la promesa del poder derivado del libro. Pero era fácil perder aquella misma confianza, si no obtenía resultados.


  Reflexionó sobre todo aquello, acercándose posteriormente a los tres Jueces Francos que esperaban apartados del resto.


  —Coged al prisionero y mantened alejados a los demás. Nos vamos de aquí.
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  La medianoche había pasado desde hacía ya tiempo. La plaza de San Marcos se encontraba sumergida en una densa niebla. Sin aviso alguno, las puertas de la basílica se abrieron de par en par. Uberto y Willalme tuvieron justo el tiempo de esconderse en un lateral del edificio, desde el que pudieron observar sin ser vistos.


  Del interior del edificio salió una multitud de individuos vestidos de negro. Se encontraban todos enmascarados. Desfilaron en silencio ante la fachada de la basílica, perdiéndose entre las callejuelas en medio de la noche, o subiendo a algunas góndolas que estaban atracadas en los canales.


  —¿Quién es esa gente? ¿Y dónde está Ignacio? —susurró con inquietud Uberto.


  —Ahí está —Willalme indicó a un pequeño grupo de hombres que se dirigía hacia el muelle. Abría el camino uno enmascarado de rojo. Seguían tres guerreros con un prisionero encadenado: Ignacio.


  —Vamos a ayudarle —dijo Uberto, preparándose para salir al descubierto.


  El francés lo retuvo por un brazo.


  —No ahora. Aquí estamos demasiado expuestos. Ante la mínima señal de alarma, muchos de los que se están alejando, podrían retroceder y acabar con nosotros con facilidad. Debemos esperar. Mira. El grupo de Ignacio se está aislando de los demás. Esperemos.


  Los dos compañeros esperaron a que el grupo llegara al muelle. Luego, atentos para que no les descubrieran, fueron tras ellos. Vieron que las cuatro figuras empujaban al mercader a bordo de una pequeña embarcación, a la que subieron también los demás. Sueltas las amarras, se alejaron entre las nieblas de la laguna.


  Willalme se precipitó hacia el muelle, corrió a lo largo de un embarcadero y soltó un barco amarrado a un barrote.


  —¡Rápido! No podemos perderlos de vista —dijo, entregando un remo a su compañero. La niebla lo cubría todo con su espesor. El bogar de los remos rompía el silencio y acentuaba la desolación de la laguna. Uberto y Willalme vagaron durante mucho tiempo, sin dejar escapar la embarcación a la que habían subido Ignacio y sus secuestradores. A causa de la escasa visibilidad, era difícil seguirles. Por suerte, resultaba posible distinguir la luz que aquella barca llevaba en la popa, a pesar de ser bastante débil. Uberto no movía los ojos, observando sin detenerse para no perderlo de vista. A veces, la niebla les gastaba alguna broma de mal gusto, pero se esforzaron por concentrarse en esa débil señal.


  De repente, la luz se detuvo en los márgenes de una lengua de tierra, junto a la silueta cenicienta de una torre.


  Willalme acercó la barca a un pequeño islote de cañas, mientras el alba empezaba a penetrar por la bruma. Desde su escondite, ambos observaron cómo los secuestradores de Ignacio descendían de la embarcación y llevaban al prisionero dentro de la torre. Parecía un faro abandonado, como los que se usaban para guiar a los navegantes a través de la niebla. Tor di Caligo, era como se llamaba.


  Cuando estuvieron seguros de que nadie les veía, Willalme pidió a Uberto que le ayudara a remar hacia aquel lugar. Bajaron a tierra y escondieron la barca detrás de la maleza.


  Agazapados como gatos, se fueron acercando al faro.
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  Ignacio permanecía sentado en el suelo, en la esquina de una habitación húmeda. La superficie de ladrillos de arcilla estaba fría. Las paredes resquebrajadas tenían manchas de humedad. La única fuente de luz consistía en una ventana con forma de arco que daba a Oriente, lo suficientemente grande como para que un hombre pudiera asomarse hasta la cintura. Sobre la pared opuesta había una puerta de madera, pero el mercader no podía llegar hasta ella: sus muñecas se encontraban encadenadas a la pared.


  Vivïen estaba en pie delante de él. Había sustituido la túnica por un traje negro. Su rostro seguía oculto tras la Máscara Roja.


  Ignacio lo miró con repugnancia.


  —Podía esperar cualquier cosa, menos que te convirtieras en uno de ellos. ¿Por qué lo has hecho?


  —Porque, por mucho que tratara de esconderme, siempre me encontraban —confesó Vivïen—. Me di cuenta de que si quería dejar de huir, debía unirme a ellos. Así que entré a formar parte de los adivinos con el engaño…


  Y luego, en un momento concreto, el miedo se convirtió en algo más: me volví ambicioso.


  El prisionero apartó la mirada hacia el centro de la habitación, donde se encontraba una caldera llena de brasas, apoyada sobre un trípode. La señaló.


  —¿Y gracias a eso pretendes obtener mi colaboración? ¿Quieres torturarme?


  —Solo si es necesario.


  —No hablaré ni siquiera bajo tortura —Ignacio se echó hacia atrás contra la pared. Las cadenas emitieron un ruido metálico—. Cuando sepas lo que deseas, me vas a matar, de todos modos.


  —Pero evitarás sufrir —precisó Vivïen. Se acercó a una mesa situada frente al mercader, y cogió un cuaderno de pergamino que había apoyado sobre la misma.


  —Me he tomado la libertad de comprobar tus apuntes —continuó, hojeando el manuscrito—. Veo que has transcrito diligentemente todas las partes del Uter Ventorum… Todas menos una. El ángel Armaros —apoyó el cuaderno y mostró al prisionero un pequeño rollo—. Armaros es el ángel que reveló a los hombres el arte de los hechizos. Y bien, este rollo de pergamino contiene siete hechizos: proceden de los antiguos ceremoniales de los sabeos, y sirven para evocar a las siete entidades que dominan los planetas. ¿Entiendes? Se trata de siete ángeles que residen en las esferas celestes. Pero se podrá evocar solo a uno… ¿Cómo debo hacer para acertar con la invocación?


  Los labios de Ignacio se cerraron a medias en una sonrisa.


  —Eres patético.


  Vivïen abrió los brazos con un gesto paternal.


  —Ayúdame a entenderlo, amigo mío.


  —¿Y por qué motivo? ¿Para ver cómo te conviertes en el nuevo Gran Maestre de la Saint-Vehme? ¿Es eso lo que prometiste a los hombres que se reunieron en San Marcos la pasada noche? ¿Quieres satisfacer su sed de poder a través del libro?


  —¿Y si así fuera?


  —¡Pobre loco! Tras usarte, esos hombres te quitarán de en medio sin pensarlo dos veces.


  Vivïen se quedó mudo. Desde luego, no podía decir que estaba equivocado. Había reunido a un gran número de seguidores, eso era cierto, pero no se fiaba de nadie. La mayor parte de aquellos hombres, anteriormente, habían apoyado al conde Dodiko. Sin olvidar que Henricus Teotonicus tramaba algo, de eso estaba seguro.


  Precisamente porque temía las venganzas, Vivïen había optado por alejarse con el mercader y apartarlo en aquella torre, lejos de todos. Se había llevado solo a un grupo de confianza: tres guerreros de bajo rango, ajenos al poder del libro. Su autoridad era precoz, inestable, pero cuando resolviera el misterio del Uter Ventorum, le sería más fácil someter a su obediencia a los Condes Francos ubicados en Venecia.


  Todo dependía de la colaboración de Ignacio.


  —Te lo pido por última vez —declaró Vivïen, perdiendo por completo la paciencia—. Ayúdame espontáneamente o lo harás de todos modos, sufriendo.


  —¡Mejor morir! —respondió el mercader.


  —¡Que así sea! —profirió Vivïen, aplaudiendo.


  La puerta se abrió y entró un hombre con el rostro cubierto por una capucha negra. Sin perder tiempo, aquel individuo sacó un hierro candente de la brasas y se lo acercó al prisionero.


  —No pares hasta que no se decida a colaborar —ordenó la Máscara Roja.


  La entrada de la torre consistía en un amplio portal, coronado por un arco de ladrillos descoloridos. No había puertas ni rejas que impidieran la entrada. Solo un hombre de guardia.


  Willalme y Uberto estaban muy cerca, escondidos entre la maleza.


  —¡Deja que vaya yo antes! —susurró el francés.


  El joven asintió.


  Arrastrándose, fuera de su escondite, Willalme se dirigió hacia el edificio. Se movía silencioso, como un enorme gato salvaje. A pocos pasos de él, el guardia caminaba de un lado a otro, dando signos de aburrimiento. Le daba la espalda, por lo que el francés esperó el momento idóneo, y se abalanzó sobre él.


  El guardia apenas se dio cuenta de nada. Una mano se detuvo sobre su frente y un puñal le resbaló por la garganta. Cayó al suelo sangrando. Un momento después, Willalme le hizo un gesto a Uberto para que se le acercara. Después de asegurarse de que no hubiera otros hombres de guardia, subieron a las plantas superiores.


  El verdugo apoyó el hierro candente, hundiéndolo entre los tizones ardientes. Ignacio, aturdido por el dolor, dejó caer la cara hacia delante, y se desplomó.


  —¡No quiere hablar! —declaró muy molesto el esbirro.


  —Hablará tarde o temprano. Ya verás —profirió la Máscara Roja—. Cuando se despierte, encontraré la forma de soltarle la lengua. Por ejemplo, podría amenazarle con asesinar a una persona muy querida para él.


  La puerta se abrió de golpe. Entró un hombre vestido de negro. Manifestaba inquietud. Lanzó una mirada a la silueta desfallecida del mercader, y dijo:


  —¡Alguien acaba de entrar!


  Vivïen retuvo un grito de nerviosismo. No había previsto la eventualidad de un intruso. ¿Quién podía ser? ¿Los adivinos guiados por Henricus Teotonicus? ¿Los compañeros de Ignacio?


  —¡Vete a vigilar! —exclamó con aire autoritario. Se dirigió al verdugo—. Y tú, ¡ve con él! ¡Matad a cualquier intruso!


  Uberto y Willalme estaban llegando a lo alto de la torre, sin haber visto todavía ninguna señal de Ignacio. Sin desanimarse, siguieron corriendo por los escalones de piedra, hasta que llegaron a una habitación muy amplia. La estancia consistía en un comedor de base cuadrada, decorado con una vieja mesa de hierro rodeada por taburetes. Toneles vacíos y cerámicas ennegrecidas por el fuego yacían amontonados junto a las paredes.


  Paja seca y manchas oscuras cubrían todo el suelo.


  De repente, por una entrada lateral apareció una pareja de esbirros vestidos de negro. Uno iba con la cara al descubierto, el otro llevaba la capucha propia de los verdugos. Desenvainaron las espadas y se dirigieron con aire amenazador hacia los dos intrusos.


  Actuando instintivamente, Willalme cogió un taburete que se encontraba en el borde de la mesa, y lo arrojó contra el más cercano de los agresores, luego empujó a Uberto hacia un lado.


  —¡Escapa! —le exhortó—. ¡Ocúpate de encontrar a Ignacio! —desenvainó la cimitarra con un sonido metálico.


  El joven se precipitó corriendo hacia la entrada de la planta superior. Antes de abandonar la habitación, lanzó una última mirada hacia su compañero. Lo vio saltar sobre la mesa, en medio de los dos esbirros, y empezar a mover la espada hacia ambos lados, para mantenerlos ocupados.


  Uberto no pudo reprimir un sentimiento de vergüenza. Estaba abandonando a un amigo ante el peligro. Luego pensó en el mercader, y comprendió que era lo mejor que podía hacer. Se lanzó a la carrera, como un cervatillo, hacia lo más alto de la torre. En breve, llegó a una entrada desierta y encontró una puerta cerrada, que pudo abrir sin ninguna dificultad. Lo que vio lo dejó sin aliento. Ignacio estaba postrado en una esquina de la sala vacía, con la cabeza hacia delante, bañado en sudor. Parecía que había perdido el conocimiento. La ropa estaba destrozada y dejaba ver el pecho, cubierto de quemaduras.


  El joven dudó, durante un larguísimo instante, con los ojos desorbitados. Las quemaduras cruzaban su pecho, siguiendo las inclinaciones de las costillas, como largos arañazos provocados por las garras de un grifo. Cuando pudo deshacerse del pánico, Uberto se acercó a Ignacio y trató de despertarle, llamándolo por su nombre y sacudiéndole los hombros, pero no hubo manera. Entonces, se le ocurrió que lo mejor era soltarlo de las cadenas. Echó una rápida ojeada por la sala, pero no encontró nada que pudiera ayudarle en el intento. De repente, tuvo una intuición. Buscó en la alforja y extrajo una ampolla de cristal. La había cogido en Puente la Reina, en el laboratorio de Gothus Ruber. Contenía Agua regia, le había explicado Ignacio, un ácido capaz de disolver todos los metales.


  El joven quitó el tapón y vertió el contenido de la ampolla sobre las cadenas, concentrando todo el líquido en un único punto. Una exhalación fétida le llegó inmediatamente a la nariz, y un hilo de vapor se alzó desde el metal. Los anillos metálicos cambiaron de color, hacia el amarillo, y lentamente se oxidaron, atacados por una fuerza invisible del Agua regia.


  Pero las esposas no se deshicieron por completo. Entonces, Uberto se vendó las manos con un trapo, cogió el palo de hierro que estaba dentro de la caldera, y presionó las cadenas con la extremidad ardiente, en el punto en el que había vertido el ácido. Al poco tiempo, con gran satisfacción, vio que Ignacio estaba por fin libre.


  El joven tiró el palo y trató de llevarse a rastras al prisionero. Pero, en ese momento, dos manos salieron de la nada y lo agarraron por el pelo.


  Liberándose de un ataque simultáneo, Willalme consiguió concentrarse en un único agresor. No tardó mucho en crearle problemas y traspasarlo con su arma. Pero no tuvo tiempo de girarse hacia el segundo rival, cuando un golpe de sable le llegó en mitad del pecho. El francés dio un paso hacia atrás, sin manifestar daños aparentes. El esbirro, visiblemente sorprendido, se le quedó mirando muy sorprendido, buscando las señales de la herida. El tejido del jubón había sido rasgado, pero debajo relucía una inesperada malla de metal. No era una de esas pesadas empleadas por los guerreros cristianos. El entramado de la malla era más fino, hasta el punto de poder llevarlo sin que le estorbara en los movimientos. En Europa no se veía normalmente, pertenecía casi exclusivamente al equipamiento de los guerreros sarracenos.


  Cuando el enemigo se lanzó de nuevo al ataque, Willalme ya había planificado su siguiente movimiento. Le sacudió en el lado derecho con un golpe bajo y contundente. El hombre se detuvo, dejando caer la espada. Entonces, el francés se giró sobre sí mismo lanzando un terrible golpe a la izquierda, y llevando el filo de su cuchillo a la base del cuello. La cabeza del esbirro se separó limpiamente, rodando por el suelo.


  El francés observó el cuerpo decapitado desplomarse, como una armadura vacía. Luego colocó la cimitarra en su funda y se precipitó en busca de sus compañeros.
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  Uberto pataleaba como un cabrito en una trampa, ignorante de quién le había sorprendido por la espalda. El agresor no parecía muy fuerte. Aunque agarrándole por el pelo, le impedía moverse. Atormentado por el dolor en la nuca, el joven consiguió aferrado por las muñecas y aflojarlo.


  —Pero, ¿qué pensabas hacer, mocoso? —gritó el individuo, alejándolo del mercader con un brusco tirón.


  Uberto reconoció el sonido de aquella voz. ¡Pertenecía al desfigurado! Ignorando el sufrimiento, echó hacia delante el cuerpo y consiguió liberarse de un tirón. Cuando se volvió, se encontró ante la Máscara Roja.


  El agresor no perdió tiempo y avanzó furibundo.


  Actuando por instinto, el joven tendió las manos hacia delante con toda la fuerza que tenía en su cuerpo. Sin ni siquiera darse cuenta, empujó al hombre y lo hizo caer.


  Vivïen, con los brazos por el aire, cayó contra el brasero, que se volcó. Los tizones cayeron por todas partes, cubriendo el suelo. Con un grito rabioso, el hombre se encontró con la espalda sobre la alfombra ardiente y empezó a debatirse, como un pez en la orilla. Las brasas traspasaron su ropa, alcanzando la piel. De inmediato, se desprendió olor a carne quemada.


  Vivïen se puso en pie, con el traje y la máscara cubiertos de quemaduras. Se frotó, para liberarse de los tizones que le habían quedado por encima. Lleno de cólera, cogió el hierro del verdugo y se lanzó contra Uberto. Aunque este último, muerto de miedo, al echarse hacia atrás, tropezó.


  Ignacio fue recuperando la conciencia. Al principio, no comprendía qué era lo que le estaba ocurriendo. Se encontraba trastornado por el dolor, como si miles de lenguas espinosas excavaran bajo su piel. Abrió los ojos, atraído por los ruidos de la lucha. En primer lugar, percibió imágenes confusas, luego su vista se aclaró y la situación se le hizo más nítida. Reconoció a Uberto, tumbado en el suelo. ¡Estaba a punto de ser golpeado! Comprobó rápidamente sus cadenas… ¡estaban rotas!


  Dejando a un lado su agonía, el mercader se levantó. Avanzaba con dificultad, adquiriendo con cada paso mayor control de sí mismo. El dolor lo mantenía despierto, le daba fuerzas para luchar. Sin que nadie se diera cuenta, se acercó a Vivïen, que estaba a punto de golpear al joven, y lo agarró por la túnica. Cogido por sorpresa, Vivïen se sintió arrastrar hacia atrás y se golpeó contra la pared, pero consiguió soltarse.


  —Si el libro no va a ser mío, ¡no será de nadie más! —exclamó, golpeando a Ignacio con el hierro todavía caliente.


  Uberto observaba la escena petrificado. El mercader retrocedía torpemente. Los golpes que recibía, aumentaban las punzadas que sentía en el pecho. En breve, se encontró con la pared por detrás. Vivïen de inmediato se abalanzó sobre él, pero fueron suficientes unas pocas palabras para detenerlo.


  —¡Que sepas que conozco la solución del libro!


  El agresor se detuvo en seco, con el hierro alzado, y jadeando. Lanzó una rápida mirada tras él, para asegurarse de que no podía ser sorprendido por terceros, luego analizó a Ignacio.


  —¿Y entonces? ¿A qué esperas para hablar? —le amenazó—. ¿Quieres que te mate yo o que elimine antes al joven?


  El mercader realizó un gesto de rendición y, de esa forma, vio un objeto metálico que sobresalía bajo la capa de Vivïen, a la altura del costado: un puñal cruciforme.


  —El secreto reside en el cuadrado mágico —dijo, tratando de distraerlo—. Es necesario comprender a qué esfera celeste hace referencia.


  —¡Explícate mejor! —le ordenó Vivïen, y mientras tanto se giró hacia la mesa, donde se encontraba el cuaderno de Ignacio, todavía abierto.


  Fue cuestión de un instante. El mercader metió la mano bajo la capa del rival, sacó el puñal y se lo clavó en la base del cuello. La hoja penetró en la carne hasta la empuñadura.


  Vivïen emitió un gemido de sorpresa, luego empezó a temblar. Dejó caer la barra. Se llevó su mano a la herida y sacó el puñal con un gesto épico. Un chorro de sangre salió de la herida. El hombre se arrastró hacia atrás, tambaleándose. Se quitó la Máscara Roja, descubriendo el terrible rostro desfigurado, contraído en un último intento de respirar. Miró con amargura a Ignacio, preparándose para insultarle, pero detuvo su lengua. Flexionó sus facciones deformes en una mueca estúpida: su viejo compañero de viaje, al que había engañado vilmente, no lo miraba con odio. Era piedad, no rencor, lo que traslucían sus ojos.


  Por un instante, Vivïen se concedió una sonrisa benévola, luego se dio cuenta de que su corazón se estaba deteniendo. Abrió los ojos, aterrorizado ante la idea de la muerte. Avanzando hacia atrás, se acercó a la ventana, dejando por el suelo un rastro irregular de sangre. Parecía que quería escapar, pero ya no había ningún sitio donde esconderse.


  Sus labios leporinos se entreabrieron. En primer lugar, salió un murmullo, luego un hilo de voz.


  —Ahora eres libre…


  Ignacio corrió hacia él, ofreciéndole sus manos. Vivïen interpretó mal ese gesto, creyéndolo amenazador. Se echó hacia atrás, se tropezó con la baranda y se precipitó. El mercader trató de sujetarle, pero no consiguió hacerlo a tiempo. Vivïen desapareció bajo el arco de la ventana. Aquella mañana fue la última franja de oscuridad absorbí da por el sol.


  Willalme acababa de entrar, justo a tiempo para presenciar la escena. Ignacio se quedó asomado por la ventana durante largo rato. Miraba hacia abajo, a la base de la torre, donde yacían los restos de un querido amigo, o de su peor enemigo. Ahora ya no los diferenciaba. El cansancio nublaba su intelecto. Se dirigió al centro de la habitación y avanzó con dificultad hacia sus compañeros. Se sentía muy débil.


  —¿Estáis bien? —preguntó, mientras los analizaba, con el rostro lívido.


  Ambos asintieron.


  —Recogedlos… —dijo, señalando el cuaderno y el rollo, apoyados sobre la mesa.


  Inmediatamente después, perdió las fuerzas: se quedó con los ojos en blanco y se desmayó.
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  Uberto y Will alme se precipitaron a socorrer a Ignacio.


  —¡Malditos! Pero, ¡mira lo que le han hecho! —exclamó el francés, advirtiendo las heridas del pecho—. Está mal. Necesita cuidados.


  El rostro del mercader estaba muy pálido, los ojos rodeados de negro. Viéndolo tan vulnerable, a Uberto se le encogió el corazón. Le gustaría hacer cualquier cosa para salvarlo.


  —Sé dónde podemos llevarlo —afirmó con resolución—. A mi monasterio, a Santa María del Mar. Es el lugar más cercano que conozco. Estamos ya a medio camino, esta torre se encuentra muy al sur de Venecia. Llegaremos allí en menos de un día de navegación.


  Willalme meditó sobre lo que debían hacer, luego asintió. Cogió en brazos al desfallecido Ignacio y anunció:


  —¡Vamos! Bajemos de esta torre. Ayúdame con él.


  —¡Espera! —el joven registró la mesa. Recogió todo lo que se encontraba encima y lo puso dentro de su alforja—. Son las partes del libro… —explicó. Luego alcanzó a su compañero, y juntos abandonaron el viejo edificio. Al aire libre llegaron hasta la barca que tenían escondida entre el follaje.


  Subieron a bordo y se alejaron de la orilla.


  Estaba calando la noche, pero Uberto y Willalme no parecían detenerse. Llevaban la barca en silencio, sin perder de vista al mercader, tumbado en la popa bajo una manta. Afortunadamente, la niebla no se había levantado, y la luna y las estrellas brillaban en el cielo. Uberto se percató de la expresión preocupada de Willalme. Era la primera vez que leía el miedo en sus ojos.


  —Le quieres mucho —observó, con una cierta envidia—. Parecéis padre e hijo.


  —No nos conocemos desde hace mucho. Algo más de un año —le explicó el francés—. Aunque le debo la vida y, por este motivo, sigo a su lado.


  —¿Cómo ocurrió? —preguntó el muchacho, sin dejar de remar—. Cuéntamelo.


  —Como ya te dije, viví en una nave de piratas sarracenos —dijo Willalme—. Me había convertido en uno de ellos, un pirata, aprendí incluso a matar… Un día, mientras nos encontrábamos ante la costa de San Juan de Acre, fuimos asaltados por un velero de los cruzados. Padecimos un abordaje y la tripulación fue exterminada. No lloré la muerte de mis compañeros, eran unos asesinos sin escrúpulos. En el fondo, tuvieron lo que se merecían… Y lo mismo vale para mí.


  —¿Los cruzados te capturaron? —le preguntó Uberto.


  —Sí —contestó el joven, mientras recordaba aquella batalla. Después de un largo enfrentamiento se había quedado solo entre la multitud. Los guerreros cristianos lo habían rodeado, observándolo extrañados. No era algo que ocurría todos los días, ver a un guerrero rubio entre las filas musulmanas. A pesar de la derrota, Willalme no se había rendido, pero había perdido su frialdad: había vuelto a ser el jovencito de tantos años antes, que se había despertado en la iglesia de María Magdalena, tras la matanza de los cruzados. Había luchado furiosamente con la espada, cegado por la rabia, como si desconociera estar en el puente de una nave. Combatía contra los fantasmas de sus recuerdos. Los soldados lo habían arrancado del abrazo de su familia. Después de una extenuante resistencia, se había visto rodeado por los enemigos, desarmado y aplastado, por una serie interminable de golpes. Luego, los cruzados le habían arrastrado, desfallecido, hasta la bodega de su nave, y lo habían colgado de una cuerda, como si fuera un trofeo de caza. Willalme contó aquella horrible sensación de espera, como un animal que aguarda a ser descuartizado. Lo habían dejado abandonado, muerto de hambre y de sed. Después de muchos días de sufrimiento, estaba a punto de ceder a la muerte, cuando se encontró frente a un hombre.


  —Ayúdame… —le había susurrado el francés.


  El desconocido se le había acercado, y le había dado de beber.


  —No cedas al dolor —le había dicho—. Yo me ocuparé de ti.


  Y así fue. Desde aquel momento, el mercader de Toledo se había ocupado de Willalme.


  —Por pura casualidad, Ignacio se había embarcado en San Juan de Acre, precisamente en esa nave —le explicó el francés, mientras Uberto le escuchaba fascinado—. Al encontrarme a punto de morir, se apiadó y pagó un rescate a los soldados para que me dejaran libre. Desde entonces, mi vida ha quedado unida a la suya.


  Terminada la historia, Willalme cayó en un silencio profundo. Dirigió una mirada al mercader, que no parecía despertarse.


  —No cedas al dolor, amigo mío —susurró—. No ahora, que has concluido tu búsqueda.


  Si hubiera recordado una oración cualquiera, cristiana o islámica, ese habría sido el momento más oportuno para recitarla.
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  Ante las primeras luces del alba, la barca se acercó a los alrededores del monasterio de Santa María del Mar. En cuanto el bote tocó la orilla, Uberto saltó a tierra. Se precipitó en dirección al feudo y a los edificios de los alrededores, en busca de alguien a quien pedirle ayuda. Llevaba fuera unos pocos meses y, en cambio, le parecía que había transcurrido un siglo.


  En un instante, alrededor del joven, se formó un corro de monjes alegres por su imprevista aparición. Le bombardearon con palabras y abrazos, preguntándole dónde había estado y qué le había ocurrido. Agobiado por la multitud, Uberto levantó los brazos bruscamente, imponiendo silencio. Hizo un gesto para que le siguieran, y condujo rápidamente a la pequeña multitud hasta la barca.


  Los hermanos le siguieron, sus túnicas negras caminaban siguiendo el movimiento de la brisa otoñal. Cuando llegaron a las orillas del canal, se encontraron ante un hombre rubio que sujetaba el cuerpo desfallecido de un moribundo. Los monjes lo reconocieron inmediatamente: era Ignacio de Toledo.


  —¡Debéis ayudarlo, os lo ruego! —exclamó Uberto—. ¡Está herido! ¡Tiene mucha fiebre!


  Ante aquellas palabras, se acercaron dos novicios. Ayudaron a Willalme a sujetar al mercader, y lo llevaron rápidamente dentro del monasterio.


  Gracias a los cuidados de los monjes, el mercader se recuperó en una semana. Uberto estuvo a su lado constantemente, cuidándolo con diligencia. Una mañana, al encontrarse perfectamente bien, se le acercó a su cabecero con el aire de quien tiene algo importante que decirle. Ignacio se acababa de despertar. Se sentó en el filo del lecho y lo observó con curiosidad.


  El joven le mostró dos objetos: un cuaderno y un pequeño rollo.


  —He recuperado las dos partes del Uter Ventorum. Las encontré en la torre en la que te encerraron.


  El hombre revisó el material.


  —Mi cuaderno —dijo—. Y esto, en cambio, es el rollo de los siete encantamientos, que poseía Vivïen: el secreto de Armaros. Muy bien. Por fin hemos reunido el libro.


  Uberto asintió.


  —Estás todavía débil. Las heridas deben cerrarse por completo —con esas palabras, trató de frenar el entusiasmo del mercader. Sabía que en cuanto pudiera sujetarse sobre sus pies, abandonaría aquel lugar perdido.


  —No lo habría conseguido nunca sin ti —confesó Ignacio. Dudó un momento, y luego le dijo—. Tengo una propuesta que hacerte.


  —Habla —le invitó el joven.


  —Dentro de unos días, me marcho. Quizás no vuelva otra vez a Santa María del Mar —explicó el hombre, tratando de mantener una cierta distancia—. La elección la tienes que tomar tú: puedes decidir quedarte o unirte a mí. Eres libre de actuar como creas, sin que nadie te obligue a nada —al decir eso, se levantó.


  —Pero, ¿qué haces? Todavía estás débil para levantarte de la cama —intervino Uberto, sorprendido por aquel ofrecimiento.


  —Tengo que hablar con una persona —Ignacio se apoyó en el marco de la puerta, con la mirada oscurecida—. Tú, mientras tanto, decide qué quieres hacer. No tardaré mucho.


  Aunque habían sido pocos los que habían dicho algo, el abad Rainerio de Fidenza llevaba semanas en graves condiciones de salud. Durante la temporada estival había contraído la malaria, y sus condiciones físicas empeoraban día tras día. Las altas fiebres le obligaban a permanecer en la cama, y, en aquellos momentos, incluso había sido excluido de los oficios menos importantes. Muy enfermo, se levantaba del lecho tembloroso y bañado en sudor. Por mucho que los monjes insistieran en las fumigaciones y en las abluciones, su lecho exhalaba olor a muerte.


  Despertándose de su entumecimiento, el abad miró hacia la puerta. Había oído pasos. Observó como un hombre entraba y se acercaba a su cabecero. Levantó la mirada para entender quién era, entonces emitió un quejido y se cubrió bajo las mantas.


  —No tengáis miedo, venerable Rainerio. No he venido para mataros —dijo Ignacio—. Por otro lado, por lo que veo, estáis ya con un pie en la fosa.


  —¿Qué es lo que queréis de mí?… —murmuró el abad. Una tufarada de aliento maloliente salió de su boca.


  —He venido para anunciaros la muerte de Scipio Lazarus, vuestro benefactor. Os está esperando en el infierno.


  —Tú, maldito… cómo sabes…, —jadeó Rainerio.


  —¿Que estabais unidos a él? Sencillo, me lo confesó él mismo. Sabed que no frecuentaba personas, cómo diría… honradas. Y no sentía ni siquiera una gran consideración hacia vos: erais su marioneta, como tantos otros.


  —Adorador del diablo… ¡Asesino! Necromanticus! —despotricó el enfermo.


  Ignacio se sentó en el borde de la cama, dignándole una mirada piadosa.


  —¿Por qué me odiáis tanto? ¿Qué hay en mi desventurada vida que os lleva a detestarme tanto?


  El abad soltó un gruñido enfurecido, casi escupiendo las palabras.


  —Vuestro secreto…


  —¿Mi secreto? Pero, ¿todavía no habéis entendido de qué se trata? Pues bien, sabed que lo habéis tenido siempre delante de vos. Lo dejé en este monasterio durante quince años por concesión de Maynulfo de Silvacandida, vuestro venerable predecesor. Me lo llevé hace cuatro meses, cuando me marché hacia Venecia.


  Rainerio sintió un escalofrío. Su rostro lívido, casi amarillento, se transfiguró por el asombro. Por fin lo había entendido.


  —Sí —Ignacio se puso en pie—. Es realmente tan sencillo —dibujó una reverencia respetuosa y se despidió, dirigiéndose hacia la puerta.


  Uberto paseaba por el patio. Mantenía la mirada baja y los brazos cruzados. Había meditado sobre el ofrecimiento del mercader y estaba impaciente por comunicarle su respuesta. De repente, lo vio salir de las estancias del abad e ir a su encuentro.


  El hombre le apoyó la mano en el hombro, mirándole seriamente.


  —¿Te has decidido?


  —Sí —le respondió el joven—. Quiero ir contigo.


  —Bien —exclamó Ignacio, dejando escapar una sonrisa—. Entonces, ve a buscar a Willalme. Dile que nos marchamos dentro de dos días. Me falta una última cosa por hacer.


  Epílogo

  


  
    Saber. Poder. Escuchar. Callar.


    ZARATUSTRA

  


  Después de muchos días de viaje, pasaron las murallas de la ciudad de Turín e Ignacio llegó al monte Musiné. Dejó a Uberto y a Willalme esperándole a los pies de la subida, y se encaminó solo entre las rocas de magma solidificado. Llevó consigo pocas cosas. Su alforja contenía el cuaderno de pergamino y el rollo de las siete invocaciones, un saquito de hierbas, una vasija de cocción y un mortero.


  En los días anteriores una nevada había dejado las montañas de los alrededores blancas, escondiendo su as pecto reseco. Envuelto en unas pieles de lobo, el mercader caminó entre las piedras, dejando sus huellas en la nieve. Se dirigía a la cima. No era una casualidad que hubiera elegido el Musiné: era un lugar rodeado de misterio. Se decía que allí el espíritu de Herodes merodeaba sobre un carro de fuego. Entre aquellas rocas, además, las brujas se reunían para celebrar sus ritos.


  Había caído la noche y el viento empezaba a ulular. Ignacio iluminó el camino con una antorcha, y encontró un claro idóneo para sus propósitos. Se sentó sobre un saliente de una roca y encendió un fuego.


  Sacó el mortero de la alforja y vertió dentro los ingredientes del haoma encontrados en Santiago. Lo amalgamó con la maja. Enriqueció la mezcla con otros extractos vegetales, y siguió incorporándolos hasta que el brebaje adquirió un color verde oscuro. Vertió el preparado en la vasija de cocción, añadió agua y lo puso al fuego.


  A la espera de que la poción estuviera lista, se puso en pie y trazó sobre la nieve una serie de figuras geométricas. La escasa iluminación le dificultó las tareas de aquella empresa. Cuando consiguió delinear correctamente la imagen, cogió un puñado de cenizas de los bordes del fuego, y rellenó los surcos que había trazado sobre la nieve para hacerlos visibles. Terminada la operación, volvió a sentarse sobre la roca y contempló el dibujo.
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  Aquello era el talismán de invocación, obtenido tras la unión gráfica de la segunda y la tercera parte del Uter Ventorum. El tatuaje de Gothus Ruber y el cuadrado mágico. Temel y Kobabel. Sus elementos se combinaban perfectamente, ofreciendo una visión armónica del universo: el zodiaco delimitaba los bordes, rodeándolo como si fuera un círculo mágico; los números aludían, en cambio, a las nueve esferas celestes, dispuestas dentro del cuadrado, según un orden matemático.


  El paso sucesivo del enigma estaba en comprender a qué esfera celeste aludía cada número. Probablemente, se dijo Ignacio, Vivïen no había conseguido resolver aquel pasaje. Por eso, había sido incapaz de realizar la evocación. A pesar de la tortura, el mercader se había callado al respecto. Pero ya entonces intuía la solución: el secreto residía en adoptar el sistema cosmológico de los caldeos, que en sus cultos consideraban a los planetas seres sobrenaturales parecidos a los ángeles. Por eso, desde la más pequeña a la más grande, las esferas celestes se correspondían a los siguientes números.


  
    l=Tierra


    2=Luna


    3=Mercurio


    4=Venus


    5=Sol


    6=Marte


    7=Júpiter


    8=Saturno


    9=Estrellas Fijas

  


  Ignacio advirtió que el número 5, es decir, el Sol, se encontraba en el centro del cuadrado mágico. Los otros cuerpos celestes lo rodeaban como si fueran sus súbditos. No era una coincidencia.


  El sol era la llave del dilema. Aquella revelación le permitía acceder al último secreto del libro. Sacó de la alforja el rollo que contenía las siete invocaciones y lo examinó a la luz del fuego. En aquel documento, estaban las fórmulas de los siete ritos, cada una dedicada a una diferente criatura celeste: Syliāel, Haraqiel, Bitael, Sams, Rūbῑyāel, Rūfiyāel, Isbāl. Aquellos nombres pertenecían a los ángeles-divinidades de los sabeos, que se parecían sorprendentemente a los arcángeles de la Biblia y a los Amerta Spenta de los magos persas. El núcleo de la cuestión residía en comprender cuál era, entre los siete enumerados, el ángel que había que invocar. Cada uno de ellos residía en una esfera planetaria, regulaba el movimiento y las influencias mágicas. Y aquello ocurría según un orden que Ignacio recordaba con precisión:


  
    Luna = Syliāel


    Mercurio = Haraqiel


    Venus = Bitael


    Sol = Sams


    Marte = Rūbῑyāel


    Júpiter = Rūfiāel


    Saturno = Isbāl

  


  Sams era, por lo tanto, la entidad que movía el Sol. Era el ser sobrenatural al que los sabeos consagraban los templos de planta cuadrada. ¡Era a él a quien había que invocar! Ignacio identificó en el rollo la invocación que llevaba su nombre. Estaba escrita en árabe, con caracteres pequeños, pero legibles.


  El mercader se acercó al fuego para examinar el recipiente que había situado sobre la llama. Por la abertura exhalaba un efluvio aromático. Mientras hervían, las hierbas habían transmitido sus propiedades mágicas al agua: el haoma estaba listo. Ignacio retiró el recipiente del fuego, y a la espera de que el líquido se enfriara, trazó a su alrededor un círculo de protección.


  Bebió el primer sorbo de la poción y dejó caer al suelo la piel que le resguardaba del frío. Bajo la misma llevaba una túnica bordada. Luego se dirigió hacia Oriente, y se puso un anillo de oro en el dedo índice de la mano derecha, como tiene que hacer quien quiere evocar a Sams.


  Sin salir del círculo, se situó delante del talismán y abrió los brazos. Comenzó a recitar el texto de la evocación.


  
    Salud a ti, Sams, reina bendita del hayākil


    resplandeciente e iluminada


    Tú que en ti concentras toda la belleza


    Tú que ejerces sobre los seis planetas


    una autoridad que los obliga a obedecerte


    como a un guía y que sobre ellos reinas…

  


  Las palabras se mezclaban con el aire nocturno, girando como veletas delante del fuego. Y mientras el haoma empezaba a hacer efecto, la cantilena resonaba en los oídos despertando sensaciones adormecidas. Las frases se rompían en sílabas y de golpe cambiaron de significado.


  Ignacio bebió un segundo sorbo de la poción, y sus sentidos se aguzaron. Empezó a vislumbrar, antes de que saliera, la luz del alba más allá de las montañas. La luna adquirió el aspecto de una cavidad de marfil dirigida hacia la Tierra, dentro de cuya espiral se absorbía la oscuridad.


  El hombre, desorientado, no conseguía comprender si era presa de las alucinaciones o de la locura. Su mente vaciló. El paisaje rocoso cambió de aspecto, asumiendo el perfil de las colinas verdes que acompañaban a un río plateado. Era Xvarnah, el lugar sublime anhelado por los sacerdotes persas. Aquello representaba la dimensión del espíritu y de lo divino: ālam al-mithāl, el mundus imaginalis. Ignacio estudió aquellas dulces cimas, intuyendo que precisamente allí, bajo el cielo dorado, se encontraban el Paraíso Terrenal y la Caverna de los Tesoros, donde habían sido enterrados Adán y Eva, y donde más tarde habían estado los magos.


  Tras el tercer sorbo de la poción, el mercader se vio sobrecogido por una repentina convulsión. Cayó de rodillas. El contacto con la nieve no le molestó. Sus miembros empezaron a temblar, como ramas que se mueven con la tempestad. ¡Asclepio de Malabata tenía razón! ¡Por eso Zaratustra había prohibido el uso del haoma! ¡Aquella sustancia era venenosa!


  Mirando fijamente los primeros rayos de sol, que enrojecían las cimas, Ignacio se resignó a la muerte. Las fuerzas le abandonaban. Había podido admirar el paisaje místico de Xvarnah, pero no había conseguido evocar a ningún ser sobrenatural. Oprimido por el sentido de derrota, fue atravesado por un fuerte escalofrío. Trató de resistir a los espasmos, rechinando los dientes de dolor; luego, se desmayó.


  Una oscuridad absoluta, impenetrable. El espíritu se precipitó en el abismo, absorbido por el murmullo de las tinieblas.


  Entre las exhalaciones sulfúreas y los torbellinos de la Estigia, el alma padeció un proceso de sublimación. Y fue empujada como si fuera vapor hacia arriba, llamada por una joven voz.


  Una caricia en la frente.


  Ignacio abrió los ojos. Estaba tumbado sobre la capa de nieve que cubría el suelo, con las extremidades insensibles. Ante él se hallaba Uberto.


  —Te hemos esperado durante horas —dijo el joven, con cierto alivio en el rostro—. Luego, hemos pensado que era mejor buscarte…


  —Menos mal… —susurró el hombre. Willalme apareció a su lado. Le ayudó a levantarse y a que se sentara junto al fuego. El calor de la llama lo fortaleció.


  —¿Qué es lo que ha ocurrido? —le preguntó Uberto—. ¿Has conseguido evocar al ángel?


  —No —contestó el mercader, colocando las palmas de las manos hacia el fuego—. Algo no ha funcionado. Quizás no soy lo suficientemente puro, como lo eran los magos, o simplemente no era lo que deseaba en realidad. Al menos, no tanto como deseo vivir finalmente junto a mi familia. Junto a mi mujer y a mi hijo.


  —¿Tu hijo? —el joven dio un paso hacia atrás—. ¿Tienes un hijo?


  —Sí. Lo perdí hace mucho tiempo, pero por fin lo he encontrado —fue explicando.


  Willalme se apartó, esbozando una sonrisa educada. En cambio, Uberto estudió a Ignacio, titubeando. A pesar de intuir la verdad desde hacía mucho tiempo, se negaba a comprender el significado de aquellas palabras. El mercader se envolvió en las pieles y dijo.


  —Debes saber que hace quince años, cuando fui a Colonia con Vivïen, también iba en compañía de Sibila. Fue un viaje muy largo, pero necesario. Concluida la entrega para el arzobispo Adolfo, pretendía alejarme de los negocios. Queríamos iniciar una nueva vida, más tranquila.


  —Y entonces, ¿qué fue lo que ocurrió? —le preguntó el joven.


  —Por culpa de Vivïen y del libro, que ya poseía sin que yo lo supiera, nos cruzamos con la Saint-Vehme.


  Diciendo eso, el mercader recordó aquella terrible noche en Colonia. Vivïen había entrado en la habitación de la hospedería en la que Ignacio descansaba con Sibila, literalmente muerto de miedo. «¡Rápido, escapad!», había exclamado con los ojos desorbitados. «¡En poco tiempo estarán aquí! ¡Coged al niño y marchaos!».


  Coged al niño.


  Ignacio bajó la mirada y continuó.


  —En aquella época no entendí por qué Dominus y los adivinos nos perseguían. Pero, ante el peligro, no tuve tiempo de reaccionar. Pensé, en primer lugar, en poner a salvo mi familia. Dejamos atrás Alemania y escapamos hacia Italia. Pero surgió un problema.


  —¿Cómo? —le apremió Uberto, obsesionado por la pregunta: ¿quién era ese niño?


  —Los adivinos no nos daban tregua. Cuando llegamos a los Alpes, la mejor solución fue separarnos. Vivïen se encaminó hacia Francia. Yo, en cambio, tuve que tomar la decisión más sufrida: separarme de Sibila —en la mente de Ignacio apareció el rostro de una mujer joven marcado por la tristeza—. Llevábamos poco tiempo casados… La convencí para que volviera a España. Podría salvarse fácilmente si se alejaba de mí. Fue como arrancarle el corazón del pecho, pero no teníamos otra alternativa… Y luego, tuvo que afrontar una terrible elección: abandonar a su hijo.


  Uberto lo miró atónito, con un nudo en la garganta. No tenía fuerzas para contestar. Las palabras de aquel hombre le ahogaban, como si fuera una yedra trepadora.


  —Nuestro hijo era muy pequeño —explicó el mercader, dulcificando la expresión del rostro—. Apenas empezaba a dar sus primeros pasos… Durante la fuga de Alemania enfermó. Cogió una bronquitis y no parecía mejorar. No podía dejarlo en manos de Sibila, no habría podido sobrevivir al viaje. Así que lo retuve conmigo, en la esperanza de encontrar lo antes posible un lugar seguro donde poder dejarlo. Y buscando un sitio donde resguardarnos entre las lagunas al sur de Venecia, llegué por casualidad al monasterio de Santa María del Mar…


  —¡No puede ser verdad! —exclamó el joven, acalorado—. ¡No quiero seguir escuchando!


  ¿Qué era esa maraña de emociones que le sofocaba el pecho hasta impedirle respirar? ¿Rabia? ¿Felicidad? ¿Miedo? ¿Cómo podía aquel hombre, después de tantos años de silencio, salir de la nada y atribuirse el derecho de dejar caer sobre él su mirada melancólica?


  —¡En cambio me escucharás! —Ignacio se levantó a duras penas y lo abrazó. Su máscara de impasibilidad se había roto, dejando traspasar amor y conmoción—. En aquella ocasión conocí al abad Maynulfo de Silvacandida… Era un hombre desesperado, ¿entiendes? ¡Perseguido como un bandido, con una criaturita enferma entre los brazos! Maynulfo me acogió y tuvo piedad de mí. Se ofreció a ayudarme… Puse en él toda mi confianza y le entregué al niño. Me pareció lo más justo que podía hacer… Le rogué que mantuviera el secreto sobre su origen y que no revelara a nadie, por ningún motivo, la identidad del padre, ya que conocer mi nombre lo único que le provocaría sería más daño. También le prometí que, en cuanto me fuera posible, volvería para recogerlo. Maynulfo se hizo cargo de ese cometido. Mintió a los hermanos, diciendo que no sabía quiénes eran sus padres. De esa forma, teniéndote bajo su protección, se convirtió en el custodio de mi más valioso secreto…


  —¡Yo… el niño! ¡No debiste abandonarlo! —Uberto se liberó del abrazo—. ¡No imaginas cuánto ha odiado a sus padres! ¡No sabes qué significa pensar que ha sido abandonado como si fuera basura! ¡O pasar noches enteras imaginando qué rostro podían tener tus propios padres! ¡Debías haberme llevado contigo!


  El hombre bajó la mirada. Le era difícil manifestar sus propios sentimientos.


  —Perdóname, Uberto. Solo quería protegerte. No pretendía hacerte daño. No ha sido fácil vivir todos estos años sin ni siquiera verte, imaginando que te estabas convirtiendo en un hombre, con el terror de que los adivinos pudieran secuestrarte para chantajearme…


  —¿Dónde has estado todo este tiempo lejos de mí? —le preguntó el joven con la voz rota. No quería admitir que lo había perdonado, aferrándose a una obstinada rabia.


  —Escapé a Oriente. Pero con el pretexto de las Cruzadas, la Saint-Vehme se estaba extendiendo también por Tierra Santa —el mercader se acercó a Uberto, sin rozarlo. ¿Cómo podía exponerte a un riesgo tan grande, llevándote conmigo? Me limité a tener una relación de correspondencia con Maynulfo, informándome sobre tu estado. Enviaba periódicamente dinero para que no te faltará de nada… No podía hacer otra cosa… No imaginas cuánta felicidad me has regalado en estos meses, a pesar de los peligros vividos. Me ha costado mucho reprimir las emociones… e imponer incluso a Sibila el silencio… Pero la muerte de Vivïen y de Dominus me ha liberado de cualquier peligro. ¡Todo ha terminado! Podemos volver donde está ella, si quieres. ¡No sabes cuánto desea abrazarte Sibila! Nunca jamás nadie volverá a amenazar nuestra tranquilidad, te lo prometo.


  —Sibila, mi madre… —susurró el joven. Cualquier residuo de cólera fue alejado por el rostro de aquella mujer. Comprendió su silencioso tormento. Y su mayor deseo fue verla sonreír de nuevo—. Debemos ir donde está ella —dijo.


  —Lo haremos. Nos está esperando… —le aseguró Ignacio.


  Uberto parecía tranquilizarse. Se le acercó y lo cogió por la mano.


  —No será fácil llamarte padre —las lágrimas empezaron a caerle por las mejillas.


  —Si ese es el precio que tengo que pagar, lo aceptaré —respondió Ignacio—. Pretendo solo tu felicidad.


  —Quizás aprenderé con el tiempo —añadió el joven, secándose la cara.


  Los tres compañeros se encaminaron hacia poniente, alargando la mirada entre los barrancos alpinos y las gargantas que descendían a los valles, en dirección a un lejano lugar llamado casa.
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